#數(shù)碼大玩家#

"大伙兒快看!朝鮮人的盒飯里藏著寶貝!"

火車剛過鴨綠江,同行老張突然舉著一次性餐盒喊起來。我們這趟沈陽出發(fā)的朝鮮四日游團,人人揣著壓縮餅干和巧克力,生怕在"物資匱乏"的國度餓肚子。沒想到剛?cè)刖承铝x州,乘務(wù)員遞上的盒飯就讓所有人傻了眼——泛黃鋁盒里,泛著油光的白米飯堆成小山,幾片腌蘿卜透著琥珀色,最底下居然藏著半個油汪汪的煎雞蛋。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

米飯里的國家密碼

"咱們朝鮮人,三天不吃米,走路要扶墻。"導(dǎo)游小金姑娘說起這句俗語時,我們正在開往平壤的列車上啃著飯團。車窗外的稻田像翠綠棋盤,戴著草帽的農(nóng)人彎腰插秧,水牛慢悠悠甩著尾巴。

朝鮮人對米飯的執(zhí)著超乎想象。平壤街頭隨處可見"米食文化"的標(biāo)語,就連地鐵站的公益廣告都在教主婦如何讓糙米飯更松軟。在咸興市參觀集體農(nóng)莊時,老農(nóng)崔大爺用布滿老繭的手抓起把黑土:"不用化肥,全靠這土地爺賞飯。"他種的"平壤8號"稻米,畝產(chǎn)不足中國一半,卻在國際農(nóng)博會上拿過金獎。

最讓我震撼的是在元山漁民家做客。主人家端出珍藏的江米酒,米粒在琥珀色酒液中沉浮,入口竟有山泉的清冽。60歲的樸奶奶說,她們村嫁女兒要看男方家米缸,"米缸不滿,女兒不嫁",說著掀開自家半人高的陶缸,新米的香氣撲面而來。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

"各位同志,這是特意準(zhǔn)備的中國饅頭。"在妙香山賓館,服務(wù)員端上熱氣騰騰的面食?;覔鋼涞酿z頭透著麥香,咬開卻是意外的清甜。小金導(dǎo)游捂嘴偷笑:"我們朝鮮人呀,吃再多山珍海味,最后總要問'什么時候上米飯'。"

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這讓我想起《星湖僿說》記載的趣事:明朝使臣宴請朝鮮官員,滿桌珍饈卻見客人愁眉苦臉,最后才知他們沒吃米飯就像沒吃飯。如今在朝鮮餐館,哪怕吃冷面都要配碗米飯,就像四川人吃火鍋要配米飯一樣自然。

但在南浦港的海鮮市場,我發(fā)現(xiàn)了新變化。穿著工裝的年輕工人在早點攤前排隊,手里攥著的不是

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

銅火鍋里的階級密碼

平壤大同江畔的玉流館,水晶吊燈下坐滿西裝革履的食客。這里的

"我們單位每月發(fā)三張冷面票。"在機械廠工作的李科長壓低聲音說。這個實行供給制的國家,冷面票、肉票、布票構(gòu)成著隱形的社會階梯。而在普通餐館,一碗沒有牛肉的"清冷面"售價約合5元人民幣,相當(dāng)于普通工人日薪的1/3。

最神秘的當(dāng)屬"神仙爐"。在開城高麗博物館旁的餐廳,侍者端上雕花銅爐,炭火映得湯底咕嘟冒泡。但掀開蓋子才發(fā)現(xiàn),所有食材都已燉煮妥當(dāng)——原來平民百姓根本消費不起現(xiàn)吃現(xiàn)涮的奢侈,這種"預(yù)制火鍋"倒成了朝鮮特色。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

"滋滋"的油爆聲混著海浪傳來。在元山三日浦海灘,十幾個家庭圍著便攜式烤架,魷魚須在鐵板上卷曲成花。穿海軍衫的小男孩踮腳給爸爸遞辣椒醬,主婦們把烤好的五花肉包在蘇子葉里,像傳遞禮物般分給鄰座。

導(dǎo)游說這種不銹鋼烤架是"家庭四大件"之一,結(jié)婚必備。我在平壤第一百貨看到標(biāo)價180元人民幣的烤架,相當(dāng)于普通工人半月工資,但電器柜臺前的顧客絡(luò)繹不絕。售貨員驕傲地介紹:"現(xiàn)在新式烤架帶排煙管,陽臺上也能用。"

最有趣的是朝鮮人的"沉默燒烤"。我們故意挨著本地游客坐下,想聽聽民間閑談,結(jié)果半小時只聽到"這個熟了""給孩他媽留點"。后來才知他們奉行"食不語",倒是我們推杯換盞的喧鬧引得旁人側(cè)目。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

沒有冰箱的廚房智慧

走進平壤普通民居,最驚訝的是廚房空空如也。72歲的金奶奶掀開

但在新興的"彩虹超市",海爾冰箱開始出現(xiàn)在家電區(qū)。售貨員說購買者多是涉外人員:"他們需要儲存進口黃油、巧克力。"這讓我想起在使館區(qū)見到的奇景:德國外交官家的陽臺上,太陽能板連著冰柜,里面凍著慕尼黑香腸。

(結(jié)尾故事)
臨別那晚,小金導(dǎo)游送來自家做的打糕。糯米團裹著炒豆面,咬下去滿口留香。"知道你們中國人講究'民以食為天'。"她眨眨眼,"我們朝鮮人說'食以民為天'。"月光灑在千里馬大街,路邊的夜宵攤飄來烤玉米的焦香,穿軍裝的青年男女分食著一碗冷面,笑聲驚起柳梢的夜鶯。

這趟旅程,我們終究沒能用上帶來的壓縮餅干。那些裝在鋁飯盒里的溫飽,包在蘇子葉里的歡笑,腌在陶缸里的歲月,比任何山珍海味都更令人回味?;蛟S正如平壤地鐵站那幅褪色的壁畫:藍(lán)天白云下,稻浪翻滾處,戴紅領(lǐng)巾的孩子們手捧飯團,笑得比陽光還燦爛。