歲歲清明，今又清明。清明前的細(xì)雨像一把細(xì)密的絲線，將天地織進(jìn)淺灰的帳幕。堤角的桃樹忽然就紅了，細(xì)碎的花瓣凝著水珠，仿佛昨夜有人悄悄撒了把胭脂。鄰居阿婆提著竹籃來(lái)敲門，青團(tuán)蒸騰的熱氣里裹著艾草香：“要清明啦，該給菜園松土了。”
晨起總能望見(jiàn)城郊的公園里、大堤上浮動(dòng)著星星點(diǎn)點(diǎn)的紙鳶。孩童們奔跑時(shí)揚(yáng)起的衣角，與飄搖的鷂子一起掠過(guò)半青的草地。老人們說(shuō)，紙鳶飛得愈高，先人愈能聽見(jiàn)人間的絮語(yǔ)。我總在這樣霧氣氤氳的清晨想起祖父，想起他布滿繭子的手掌如何將竹篾彎成流云的弧度。那些年我們踩著露水去上墳，他總要在墳頭壓兩張黃紙，說(shuō)這是給老屋添片瓦。
（圖：桃紅菜金灼清明，舟泛香溪醉畫屏）
老人們聚在巷尾，捧著新制的明前茶絮絮地說(shuō)話。滾水沖開綠茶的瞬間，整條街巷都沁著早春的清氣。茶湯里浮沉著三兩根銀針，像極了清明雨絲落在青石板上濺起的水花。雜貨鋪的大嬸倚著門框擇艾草，青翠的葉片在指間翻飛，仿佛掐住了整個(gè)春天的脈搏。
去歲公園移栽的梨樹竟也開了花。素白的花瓣沾著雨水，簌簌落在供案的酒盞里。母親擦拭著老相框，泛黃的相紙上，太祖母的簪花依然鮮亮如初。檀香裊裊中，我忽然懂得清明為何要在寒食后——冷食入腹的清明，原是要以身體的涼意觸摸記憶的溫度。
（圖：清明近郊游，景明春意濃）
郊野的土路上，掃墓歸來(lái)的行人鞋底沾著濕潤(rùn)的春泥。蒲公英的絨球隨風(fēng)散作千百個(gè)約定，有些落在墓碑前的石縫里，有些飄向更遠(yuǎn)的山崗。遠(yuǎn)眺的老漢蹲在田埂卷煙，煙圈升騰處，布谷鳥的啼聲正催著水田泛起粼光。農(nóng)諺說(shuō)"清明前后，種瓜點(diǎn)豆"，泥土里沉睡的種子，是否也在等待這場(chǎng)透雨？
暮色四合時(shí)，湖邊的垂柳籠起淡青的煙靄。放學(xué)歸來(lái)的孩童折了 夜雨又至，檐角的風(fēng)鈴叮咚作響。窗臺(tái)上的文竹抽出了新芽，嫩綠的葉尖凝著水珠，像極了清晨掃墓時(shí)在草葉間見(jiàn)到的清露。茶壺里泡著陳年的普洱，深褐的茶湯中沉淀著時(shí)光的重量。此刻的清明，是節(jié)氣在節(jié)俗里舒展的經(jīng)絡(luò)，是記憶在春雨中返青的根系，更是古老的時(shí)間之書里，那枚永遠(yuǎn)溫潤(rùn)的玉墜子。（武漢洪山煙草：袁麗）
熱門跟貼