凌晨?jī)牲c(diǎn)的酒吧泛著琥珀色的光，廉價(jià)的紅酒在高腳杯里搖晃出細(xì)小的漩渦。我望著玻璃杯里漸漸融化的冰塊，忽然聽(tīng)見(jiàn)鄰座傳來(lái)熟悉的笑聲。
“還是老樣子？” 調(diào)酒師擦拭著酒杯，朝我揚(yáng)了揚(yáng)下巴。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，目光卻被隔壁卡座吸引。穿著紅色吊帶的女人正用指尖摩挲杯口，她面前的男人推過(guò)來(lái)一杯金湯力，冰塊撞擊杯壁的聲音清脆得像是碎裂的水晶。那抹笑容讓我想起十年前的深秋，梧桐葉鋪滿整條街道，蘇晴也是這樣笑著，把溫?zé)岬恼渲槟滩枞M(jìn)我凍僵的手里。
“又在想蘇晴？” 身后突然響起低沉的男聲。林深不知何時(shí)坐到我旁邊，黑色大衣還沾著雪粒，手里拎著的牛皮紙袋透出酒瓶的輪廓。
我沒(méi)有回答，只是示意調(diào)酒師再添個(gè)杯子。林深熟練地拆開(kāi)紙袋，琥珀色的液體注入杯中，在暖黃的燈光下泛起細(xì)密的光暈。這是他最?lèi)?ài)的麥卡倫 25 年，當(dāng)年我們常蹲在實(shí)驗(yàn)室天臺(tái)，就著月光分飲同一瓶酒。
“上周同學(xué)會(huì)見(jiàn)到蘇晴了?！?林深轉(zhuǎn)動(dòng)著酒杯，冰塊與杯壁碰撞出輕響，“她現(xiàn)在在上海做金融，戴著婚戒，無(wú)名指上的鉆石大得能反光?！?/p>
杯中的酒突然變得苦澀。我想起畢業(yè)典禮那天，蘇晴哭著把行李箱摔在地上，說(shuō)我永遠(yuǎn)只知道泡在實(shí)驗(yàn)室，說(shuō)我們的未來(lái)隔著顯微鏡與金融報(bào)表的鴻溝。她轉(zhuǎn)身時(shí)，風(fēng)吹起她及腰的長(zhǎng)發(fā)，像一道再也跨不過(guò)去的銀河。
“你知道嗎？” 林深忽然輕笑一聲，“當(dāng)年你在實(shí)驗(yàn)室瘋狂做實(shí)驗(yàn)的樣子，像極了失戀的文學(xué)青年。那些培養(yǎng)皿里的細(xì)胞，怕是都被你當(dāng)成蘇晴的替代品了?！?/p>
我舉起酒杯一飲而盡，烈酒灼燒著喉嚨，卻比不上記憶里的刺痛。那年冬天，我在實(shí)驗(yàn)室連續(xù)待了 72 小時(shí)，盯著顯微鏡下的細(xì)胞分裂，試圖用工作麻痹自己。當(dāng)我終于疲憊地走出實(shí)驗(yàn)室，才發(fā)現(xiàn)手機(jī)里有二十七個(gè)未接來(lái)電 —— 全是蘇晴打來(lái)的。而那時(shí)，她已經(jīng)坐上了去上海的飛機(jī)。
“后來(lái)呢？” 我聽(tīng)見(jiàn)自己沙啞的聲音。
“后來(lái)？” 林深仰頭喝完杯中的酒，冰塊在他齒間碎裂，“后來(lái)你開(kāi)始酗酒，我每天要從酒吧把你撈回去。有次你醉倒在路邊，抱著電線桿喊蘇晴的名字，說(shuō)你終于明白細(xì)胞再怎么分裂，也拼不出她的模樣?！?/p>
記憶突然變得清晰。那個(gè)雨夜，我渾身濕透地癱在路邊，雨水混著淚水滑進(jìn)嘴里，咸得發(fā)苦。林深撐著傘蹲在我面前，眼神里滿是無(wú)奈與心疼。他說(shuō)：“程默，你看看你現(xiàn)在的樣子，這就是你想要的嗎？”
“那你呢？” 我轉(zhuǎn)動(dòng)著酒杯，看著酒液在杯壁留下一道道淚痕，“你和林月的故事，不也充滿遺憾？”
林深的手頓了頓，杯中的酒泛起細(xì)小的漣漪。林月是我們大學(xué)時(shí)的學(xué)妹，總是跟在林深身后，像只溫順的小貓。她會(huì)在實(shí)驗(yàn)室門(mén)口等林深到深夜，捧著熱騰騰的宵夜，眼睛里閃著期待的光。
“上個(gè)月我去醫(yī)院復(fù)查，” 林深的聲音突然變得很輕，“在走廊里遇見(jiàn)林月了。她推著輪椅，上面坐著個(gè)小男孩，眉眼和她很像?！?/p>
我望著杯中搖晃的酒影，想象著那個(gè)畫(huà)面：林月溫柔地笑著，為小男孩整理衣領(lǐng)，陽(yáng)光透過(guò)醫(yī)院的窗戶灑在他們身上，勾勒出溫暖的輪廓。曾經(jīng)，林深也說(shuō)過(guò)要給她這樣的未來(lái)。
“你知道嗎？” 林深繼續(xù)說(shuō)道，“當(dāng)年我拒絕她的時(shí)候，她只是笑著說(shuō)沒(méi)關(guān)系，轉(zhuǎn)身卻在圖書(shū)館哭了整整一下午。后來(lái)她畢業(yè)去了南方，我才發(fā)現(xiàn)自己早已習(xí)慣了她的存在。”
酒吧的音樂(lè)換成了輕柔的爵士樂(lè)，薩克斯的旋律在空氣中流淌。我想起林深得知林月離開(kāi)時(shí)，也是這樣一杯接一杯地喝酒。他說(shuō)：“原來(lái)最遺憾的不是錯(cuò)過(guò)，而是在擁有時(shí)沒(méi)有好好珍惜?！?/p>
“所以現(xiàn)在呢？” 我問(wèn)，“看到她幸福，你釋?xiě)蚜藛?？?/p>
林深沉默良久，目光落在遠(yuǎn)處的舞池。一對(duì)男女隨著音樂(lè)輕輕搖擺，女人的笑聲清脆悅耳?！搬?xiě)蚜税?，?他終于開(kāi)口，“就像這杯酒，剛開(kāi)始覺(jué)得苦澀，喝多了反而品出回甘。有些感情，就讓它停留在最美好的時(shí)刻，或許才是最好的結(jié)局?！?/p>
我想起上周整理舊物時(shí)，翻到蘇晴留下的那本日記。泛黃的紙頁(yè)上，她寫(xiě)滿了對(duì)未來(lái)的憧憬，字里行間都是對(duì)我們感情的期待。最后一頁(yè)，只有短短一句話：“程默，我等不了了?！?/p>
“你說(shuō)，” 我攪動(dòng)著杯中的冰塊，“如果當(dāng)年我們都能多一些理解，少一些倔強(qiáng)，結(jié)局會(huì)不會(huì)不一樣？”
林深搖搖頭：“沒(méi)有如果。就像實(shí)驗(yàn)失敗了，我們不會(huì)一直沉浸在過(guò)去，而是總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，重新開(kāi)始。感情也是如此，重要的不是過(guò)去發(fā)生了什么，而是我們從中學(xué)到了什么?！?/p>
酒杯相碰的聲音清脆悅耳，像是告別過(guò)去的鐘聲。窗外的雪不知何時(shí)停了，月光灑在街道上，為這座城市披上一層銀紗。我忽然明白，所謂成長(zhǎng)，或許就是學(xué)會(huì)用一杯酒的時(shí)間，放下那些曾讓我們淚流滿面的過(guò)往。
“敬過(guò)去，也敬未來(lái)?！?林深舉起酒杯。
“敬不再浪費(fèi)的眼淚?！?我笑著回應(yīng)。
酒入喉嚨，帶著淡淡的煙熏味，卻不再苦澀。遠(yuǎn)處的霓虹燈依舊閃爍，街道上的行人步履匆匆，而我們終于學(xué)會(huì)了在時(shí)光的長(zhǎng)河里，與過(guò)去的自己和解。
走出酒吧時(shí)，寒風(fēng)撲面而來(lái)，卻不再刺骨。林深拍了拍我的肩膀：“下次再聚，可不許只聊這些陳年舊事了?！?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，望著夜空中稀疏的星星，忽然覺(jué)得輕松了許多。那些曾以為無(wú)法跨越的傷痛，在歲月的沉淀下，都化作了記憶里的一抹微光。而未來(lái)，還有無(wú)數(shù)的可能在等待著我們。
熱門(mén)跟貼