◆《日本華僑報(bào)》總主筆 蔣豐

在日本長野縣阿智村的春日里,一場(chǎng)以“和平”為主題的講座在滿蒙開拓和平紀(jì)念館舉行?!昂诖ǚ执暹z屬會(huì)”會(huì)長藤井宏之顫抖的敘述,將一段被刻意掩埋的往事撕開裂口:八十年前,他的父輩們?yōu)榍笞员#盐椿榕宰鳛椤柏暺贰彼徒o蘇聯(lián)官兵。這個(gè)充滿悖論的場(chǎng)景,恰似日本社會(huì)面對(duì)殖民歷史時(shí)的集體困境——當(dāng)施害者的后代成為歷史講述者,當(dāng)罪孽以記憶的形式成為遺產(chǎn),這個(gè)島國究竟該以何種姿態(tài)完成歷史的救贖?
滿洲開拓團(tuán)的歷史敘事,始終在日本社會(huì)的皮下組織里隱秘流動(dòng)。那些被官方稱為“青少年義勇隊(duì)”的少年們,那些強(qiáng)占的土地,那些被美化為“拓荒者”的殖民者,共同編織成一張精心修飾的記憶之網(wǎng)。
藤井宏之的痛苦具有雙重象征意義:作為施害者后代,他必須直面家族參與的暴行;作為歷史講述者,他被迫在記憶碎片中拼湊真相。這種撕裂狀態(tài),恰是日本社會(huì)面對(duì)殖民遺產(chǎn)的集體寫照。當(dāng)他講述往事時(shí),他同時(shí)承擔(dān)著揭露者與繼承者的雙重身份,這種精神重負(fù),正是歷史罪惡在代際傳遞中產(chǎn)生的毒果。
在“滿蒙開拓和平紀(jì)念館”的展柜里,開拓團(tuán)日記與受害者的血淚控訴形成詭異對(duì)峙。這種并置陳列本身,就構(gòu)成了一種歷史解釋權(quán)的爭奪。當(dāng)藤井宏之從女性受害者的控訴中得知真相,個(gè)人記憶與集體記憶的碰撞達(dá)到高潮。這種真相的浮現(xiàn)過程,揭示出歷史認(rèn)知的復(fù)雜性:施害者的沉默與受害者的控訴,共同塑造著記憶的輪廓。
館長寺澤秀文的呼吁,既是對(duì)歷史責(zé)任的強(qiáng)調(diào),也對(duì)記憶框架的修護(hù)。在“告知其他人”的期許背后,是確保歷史敘事不偏離既定軌道的焦慮。這種焦慮,反映了日本社會(huì)在殖民歷史問題上長期存在的矛盾心理:既希望展現(xiàn)反思姿態(tài),又恐懼真相的徹底解構(gòu)。
八十年后的今天,道歉仍然懸置在空中。阿智村的對(duì)話活動(dòng),能否成為打破僵局的契機(jī)?關(guān)鍵在于能否建立真正的對(duì)話場(chǎng)域,讓受害者后代與加害者后代在平等基礎(chǔ)上展開對(duì)話。
德國處理納粹歷史的方式值得借鑒:不是通過修建紀(jì)念碑來強(qiáng)化受害者角色,而是鼓勵(lì)每個(gè)家庭自查歷史,讓記憶成為流動(dòng)的河流。當(dāng)藤井宏之這樣的講述者出現(xiàn),當(dāng)他們的痛苦被社會(huì)看見,或許能推動(dòng)日本社會(huì)走出“自我受害者化”的敘事陷阱。這種痛苦本身,恰是歷史和解的催化劑。
暮色中的阿智村,對(duì)話活動(dòng)散場(chǎng)后,那些未說出口的追問仍在空氣中游蕩。歷史罪惡不會(huì)因講述而消失,但真誠的對(duì)話能稀釋仇恨的濃度。當(dāng)施害者后代開始直面家族歷史的陰面,當(dāng)社會(huì)不再將殖民記憶封存于紀(jì)念館的玻璃柜中,真正的和解才可能從記憶的廢墟里發(fā)芽。這需要的不僅是勇氣,更是對(duì)歷史規(guī)律的敬畏——所有被掩埋的真相,終將在某個(gè)春日破土而出。
熱門跟貼