“我發(fā)現(xiàn)跟我一起跑越野跑的就我自己了。最大的變化就是有了很好的拱門，有了很好的熒屏。跟當(dāng)時最開始比的時候，只有拉一個橫幅的時候，突然我就感覺到就是，兩個時代突然交換過來了。希望這個項目越來越好吧。”
——這是2025黃金聯(lián)賽首站黃巖九峰越野賽前，Salomon簽約運動員祁敏在精英選手見面會時說的一段話。
這一席話，不知勾起了多少越野老炮的回憶。此時站在黃巖九峰越野賽起點的祁敏，記憶卻溯洄至2016年的首場賽事...那時組委會能夠拿出的全部體面，不過是一條在風(fēng)中盡顯寒酸的橫幅。兩幅畫面在時空中交疊，恍若兩個時代的無聲更迭。
"現(xiàn)在站在起點，發(fā)現(xiàn)當(dāng)年一起跑越野的只剩下我自己了。" 這位1988年出生的越野跑傳奇人物，用略帶滄桑的口吻回溯往昔。2005 年進入專業(yè)隊主攻中長跑，2016年首次站上越野賽道的他，與閆龍飛、運艷橋并稱 "中國越野跑黃金一代"。這三位相差不過一歲的跑者，在同一時刻點亮了中國越野跑的黎明。
這三位生于1988年前后的跑者，構(gòu)成了這項運動的黃金坐標系：專業(yè)中長跑出身的祁敏以每分鐘192步的黃金步頻著稱；馬拉松轉(zhuǎn)項的閆龍飛將公路跑的精準注入山野；而運艷橋在2009年以大三學(xué)生身份斬獲TNF100亞軍的故事，至今仍在跑圈口耳相傳。
當(dāng)運艷橋這位"越野跑哲學(xué)家"說出"跑馬拉松是放松"的破圈金句時，他們或許未曾想到，這些看似輕描淡寫的瞬間，正在書寫中國越野跑的正史。
去年寧海越野挑戰(zhàn)賽上，沖線后欲脫衣又含笑作罷的祁敏，UTMB終點抱著姥姥落淚的運艷橋，HK100退賽時滿臉不甘的閆龍飛，這些定格畫面串聯(lián)起黃金一代的集體記憶。
如果說黃金一代的運動生涯頂點出現(xiàn)在了中國越野跑項目起飛之前的話，那站在祁敏、小橋身后的下一代運動員，申加升、羅燦華、趙家駒、姚妙、向付召等等，則似乎是恰逢其時。
這一批運動員的表現(xiàn)曲線與中國越野跑的發(fā)展曲線更加同頻。申加升最早簽約品牌是Columiba和Garmin；羅燦華、趙家駒則一度是HOKA ONE ONE的當(dāng)家運動員；姚妙、小丫向付召至今仍然分別是Salmon、HOKA的當(dāng)家花旦。
如果說先行者是“黃金一代”的話，那不妨用“當(dāng)今一代”概況這些時代的幸運兒。但在越野跑這一運動生涯很長的項目中，運動員的巔峰時刻卻并不會持續(xù)太久。
我們甚至于可以說，越野跑運動員是易耗品。在運動能力拐點之后，如何轉(zhuǎn)型，如何繼續(xù)在行業(yè)中生存，這可能是個暫時沒有普世答案的問題。
"當(dāng)年起跑只有一條橫幅，現(xiàn)在卻有了拱門和熒屏。" 祁敏的感慨背后，是中國越野跑十五年的蛻變。
2006年，老羅（羅錫評）在西湖畔用一條橫幅開啟了中國商業(yè)越野賽的先河。泛黃的老照片里，那條勉強容得下十幾人的橫幅拱門，與今日黃巖九峰賽場的LED穹頂形成強烈對比。
翻檢早期賽事影像，起終點往往就地取材：某棵古樹權(quán)當(dāng)計時點，溪邊巖石就是補給臺。這般質(zhì)樸場景，與當(dāng)下動輒百萬級搭建費用的賽事現(xiàn)場，構(gòu)成了極具張力的時空對話。
這種視覺革命的背后，是資本浪潮的推動。當(dāng)賽事開始用桁架、展板、鐵馬構(gòu)建起現(xiàn)代體育場景時，爭議也隨之而來。
但正如HK100的 "反美學(xué)" 成功所揭示的：在銅鑼灣戶外店領(lǐng)物、在墓地旁沖線的港百，之所以能成為亞洲標桿，在于其浸透山野靈魂的賽事內(nèi)核。正如武俠小說中返璞歸真的絕世高手——招式越簡，內(nèi)力愈深。
站在時代拐點的黃金一代、當(dāng)今一代，正用各自的方式詮釋對這項運動的忠誠。祁敏轉(zhuǎn)型教練，將UTMB冠軍基因注入姚妙、張火話等新生代；運艷橋創(chuàng)立 "金色山谷"，用賽事執(zhí)行延續(xù)山野情懷；閆龍飛雖飽受傷病困擾，仍在一場場比賽中拼盡全力。
當(dāng)我們凝視如今越野賽場的聲光電設(shè)施時，不應(yīng)忘記那些曾在橫幅下起跑的拓荒者。他們用青春丈量的不僅是山野小徑，更是中國越野跑從草創(chuàng)到成熟的里程。
正如祁敏所言："希望這個項目越來越好。" 這不僅是黃金一代的心聲，更是所有山野奔跑者共同的期許。當(dāng)時代的拱門在晨光中閃耀，我們有理由相信，屬于中國越野跑的黃金時代，才剛剛開始。當(dāng)祁敏們的身影逐漸淡出冠軍榜單，他們播下的種子正在新一代跑者腳下延展成路。精英會老去，但山野永遠年輕。
熱門跟貼