前言

孫明仁參加高考的時(shí)候,就差那么幾分,沒(méi)考上大學(xué)。他心里那叫一個(gè)失落,干啥都提不起勁??删驮谒倚膯蕷獾臅r(shí)候,他想起那些歷史上的名人,遇到困難都不放棄,一直咬牙堅(jiān)持。他就想著,自己也不能就這么算了。

后來(lái),他報(bào)名參了軍,成了一名戰(zhàn)士。在部隊(duì)里,他沒(méi)閑著,一有空就刻苦讀書(shū)學(xué)習(xí),努力掌握專業(yè)技能。別人休息的時(shí)候,他還在鉆研。就這么一股勁兒地努力,他終于做出了成績(jī),還立了個(gè)人二等功。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

孫明仁參軍

入伍前,孫明仁是個(gè)高中畢業(yè)生。那時(shí)候,他做夢(mèng)都想著能進(jìn)大學(xué)讀書(shū),多學(xué)點(diǎn)本事,以后好給國(guó)家搞點(diǎn)發(fā)明創(chuàng)造,讓咱們國(guó)家變得更富強(qiáng),畢竟當(dāng)時(shí)咱們國(guó)家的現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)還不太發(fā)達(dá)。

但夢(mèng)想歸夢(mèng)想,那時(shí)候國(guó)家不太富裕,拿不出太多錢發(fā)展教育,辦不了那么多大學(xué),好多學(xué)生都進(jìn)不了大學(xué)的校門(mén),孫明仁就是其中一個(gè)。高考的時(shí)候,競(jìng)爭(zhēng)特別激烈,孫明仁差 3 分沒(méi)達(dá)到錄取分?jǐn)?shù)線,落榜了。他心里特別痛苦,覺(jué)得沒(méi)臉見(jiàn)人,對(duì)不起辛苦掙錢供他讀了 12 年書(shū)的父母。那陣子,他狀態(tài)差到了極點(diǎn)。

不過(guò)后來(lái)有一天,孫明仁想明白了。從古到今,國(guó)內(nèi)國(guó)外有不少有成就的人,也不是都上過(guò)大學(xué)。世界上還有一條求知的路,好多有志氣的人都走過(guò),那就是自學(xué)成才。能上大學(xué)深造當(dāng)然幸運(yùn),要是上不了,在大學(xué)外面自學(xué)也行。就像張衡、李時(shí)珍這些名人。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

既然沒(méi)大學(xué)可上,孫明仁就打算去部隊(duì)。他入伍的時(shí)候,啥都沒(méi)多帶,就背了一大包書(shū),有高中課本、輔導(dǎo)資料,還有一些技術(shù)資料。他想著一方面把基礎(chǔ)知識(shí)學(xué)扎實(shí),另一方面利用部隊(duì)的業(yè)余時(shí)間學(xué)點(diǎn)真本事。時(shí)間久了,帶來(lái)的書(shū)都看完了,他就從自己的津貼里省錢買書(shū)。像《電子技術(shù)基礎(chǔ)》《集成電路》《修理技術(shù)》這些業(yè)務(wù)書(shū),他都買來(lái)看。

從入伍第一年開(kāi)始,他就沒(méi)好好休息過(guò)一個(gè)節(jié)假日和星期天。別人打撲克、下象棋、逛街的時(shí)候,他都用來(lái)學(xué)習(xí)和鉆研修理技術(shù)。他給自己定了個(gè)規(guī)矩,每天至少用 3 個(gè)小時(shí)的業(yè)余時(shí)間自學(xué)。

晚上睡覺(jué)的時(shí)候,孫明仁就躲在被窩里打著手電筒看書(shū),一對(duì)新電池沒(méi)幾天就沒(méi)電了。他一邊學(xué)高中課本,一邊學(xué)業(yè)務(wù)知識(shí)。老師傅看他愛(ài)鉆研、肯動(dòng)腦筋、好學(xué)還勤快,就私下多教他一些,把難度高、技術(shù)強(qiáng)的活兒交給他干,讓他有更多實(shí)踐的機(jī)會(huì)。孫明仁也很努力,不到半年,電動(dòng)機(jī)和機(jī)床上的電路他就掌握得差不多了,能獨(dú)立完成任務(wù)了。很快,他的工作就做出了成績(jī),當(dāng)兵還不到半年,就受到了營(yíng)里的嘉獎(jiǎng)。

孫明仁取得的成績(jī)

因?yàn)樗麡I(yè)務(wù)技術(shù)特別好,領(lǐng)導(dǎo)就把他調(diào)到了特修車間。這個(gè)車間對(duì)技術(shù)要求可高了,有電工、鉗工、焊工。孫明仁被調(diào)到電工班當(dāng)班長(zhǎng),才上任兩個(gè)多月,就把特裝車所有的電路都摸得門(mén)兒清,上手就能干活。

粗略算了算,一年時(shí)間他就給部隊(duì)修好了 8 臺(tái)泵車、6 臺(tái)槽車,可算是幫部隊(duì)解決了大問(wèn)題,讓部隊(duì)訓(xùn)練能順順利利進(jìn)行。領(lǐng)導(dǎo)一看,覺(jué)得他是個(gè)好苗子,就送他去蘭州通用機(jī)械廠學(xué)習(xí)泵車槽車的組裝和維修技術(shù)。

在學(xué)習(xí)的時(shí)候,孫明仁發(fā)現(xiàn)泵車、槽車的檢查設(shè)備又笨又零散,他就琢磨著,能不能搞出一種又輕便又好用的綜合型檢測(cè)設(shè)備呢?

他心里明白,這可是個(gè)特別難的科研項(xiàng)目。為了保險(xiǎn)起見(jiàn),在跟領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)之前,自己得先把事兒弄明白,得保證想法行得通。于是,他就和其他技術(shù)人員利用業(yè)余時(shí)間,抓緊每分每秒,寫(xiě)出了一份 2 萬(wàn)多字的可行性論證報(bào)告,還精心畫(huà)了原件圖、原理圖和接線圖。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

該準(zhǔn)備的都準(zhǔn)備好了,他覺(jué)得可以上報(bào)了,就大膽地把一套完整的泵車綜合檢測(cè)裝置方案交給了領(lǐng)導(dǎo)。廠領(lǐng)導(dǎo)特別重視,在 1987 年 5 月認(rèn)認(rèn)真真地審閱論證了這個(gè)方案,覺(jué)得確實(shí)可行,就趕緊報(bào)到基地,基地機(jī)關(guān)看完后,又很快報(bào)給了導(dǎo)彈部隊(duì)總部機(jī)關(guān)。

方案獲批以后,孫明仁就抓緊一切時(shí)間搞研究。

經(jīng)歷了上百次實(shí)驗(yàn)、失敗、再實(shí)驗(yàn)、再失敗的反復(fù)過(guò)程,終于在 1990 年 7 月 22 日,“泵、槽車綜合檢測(cè)裝置” 通過(guò)了戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)相關(guān)部門(mén)和專家的驗(yàn)收,取得了好成果。這一年,“泵、槽車綜合檢測(cè)裝置” 獲得了全軍科技進(jìn)步三等獎(jiǎng),孫明仁也立了二等功。

孫明仁底氣十足

有一回,廠里突然收到導(dǎo)彈發(fā)射場(chǎng)發(fā)來(lái)的電報(bào),說(shuō)廠里之前修理過(guò)的泵車出了嚴(yán)重質(zhì)量問(wèn)題,都影響到導(dǎo)彈發(fā)射了,要求廠里趕緊派人過(guò)去。工廠領(lǐng)導(dǎo)一琢磨,既然是去發(fā)射場(chǎng)修理,那肯定得派幾個(gè)技術(shù)厲害的骨干才行。

他們一下子就想到了孫明仁,可巧了,孫明仁這時(shí)候不在廠里,正因?yàn)榘l(fā)燒在醫(yī)院躺著呢。廠領(lǐng)導(dǎo)趕忙跑到醫(yī)院,把情況跟孫明仁說(shuō)了。孫明仁一聽(tīng),立馬安慰領(lǐng)導(dǎo):“您就放心吧,這肯定不是咱們修理的問(wèn)題,我修的車我心里清楚,修理不可能出這種岔子。”

領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“現(xiàn)在問(wèn)題已經(jīng)出了,不管是誰(shuí)的責(zé)任,總得有人去發(fā)射場(chǎng)處理一下,可不能耽誤了導(dǎo)彈發(fā)射。”孫明仁聽(tīng)了,向醫(yī)生要了些藥,連冬天的衣服都沒(méi)顧得上帶,直接從醫(yī)院就去了火車站,奔赴發(fā)射場(chǎng)。一到發(fā)射場(chǎng),水都沒(méi)來(lái)得及喝一口,就馬上投入到緊張的工作當(dāng)中。

后來(lái),經(jīng)過(guò)相關(guān)業(yè)務(wù)部門(mén)和專家的嚴(yán)格鑒定,得出結(jié)論是操作失誤導(dǎo)致的問(wèn)題,和修理的質(zhì)量沒(méi)啥關(guān)系。孫明仁為啥這么有底氣呢?還不是因?yàn)樗麑?duì)自己的技術(shù)有把握,夠?qū)I(yè)嘛。