“從爺爺的爺爺那輩起，就盼著這一天啊……”
1368 年秋，徐達的明軍鐵騎踏進大都城時，一位鬢角雪白的老漢抱著半壇黃酒跪在路邊，渾濁的眼淚砸在青石板上。
從 938 年石敬瑭割讓燕云到元朝滅亡，這片土地在契丹、女真、蒙古鐵蹄下輾轉了 445 年，百姓穿胡服、說胡語，甚至和異族通婚，卻在明軍到來時簞食壺漿。
為什么這里的百姓仍然認朱元璋是自己人，稱明軍為“王師”？
在胡風漢雨中守住 “中國心”
燕云十六州，大致是今天北京、天津北部、河北山西北部這片夾在草原與農耕文明之間的咽喉要地。
938 年，后晉節(jié)度使石敬瑭為奪權向遼國割讓此地，從此中原王朝失去北方屏障，直到朱元璋時代才收復。
但令人稱奇的是，盡管遼、金、元三代輪番統(tǒng)治，漢文化的根脈卻像石縫里的野草，頑強地扎在這片土地上。
這是為什么？主要是廖、金、元都沒能將漢文化扼殺干凈。
遼國占了燕云后，沒搞 “一刀切”，而是搞了個 “南北面官制”。北面官管契丹人，穿皮草騎馬射獵；南面官專門管漢人，允許他們繼續(xù)種地讀書，甚至保留唐朝的科舉傳統(tǒng)。
金朝更直接，在燕京（今北京）設立國子監(jiān)，和南宋同步開科舉，漢人考中進士能當大官，比如金末名臣王若虛就是燕云人，官至翰林直學士。
到了元朝，忽必烈干脆把大都建成 “漢文化試驗田”，讓燕云漢臣劉秉忠按《周禮》設計都城，街道起名 “崇仁門”“文明門”，連宮殿布局都照搬中原禮制。
最絕的是，元朝時燕云的書院數量比江南還多，讀書人照樣讀四書五經，寫毛筆字，考科舉。
老百姓更有意思，表面上穿蒙古袍、說帶胡音的漢語，但家里偷偷藏著宋代族譜。
1370 年明朝普查戶口，70% 的燕云百姓能準確說出 “祖上是太原王氏”“范陽盧氏”，甚至能背出幾百年前老家的字輩。
每年春節(jié)，他們悄悄在灶臺貼 “灶王爺” 畫像，除夕夜熬臘八粥，這些被元朝官方禁止的漢俗，在民間愣是沒斷過。
徐達進城時，看見不少人家門口掛著紅布條，后來才知道，這是南宋遺民傳下來的暗號，叫 “赤心報國”，四百年間，每逢中原軍隊北上，百姓就用這法子傳遞消息。
更關鍵的是，燕云人說的 “幽燕官話”，和朱元璋老家的南京官話有七成相似。明軍將領到村里問路人：“大都城怎么走？”
老鄉(xiāng)一開口，居然能聽懂，連 “胡同”“衙門” 這些詞的發(fā)音都跟中原差不多。
這種語言上的親近感，讓雙方沒了隔閡，仿佛失散多年的親兄弟終于重逢。
得人心者得天下
1367 年，朱元璋在北伐前干了件膽大的事 —— 發(fā)布《諭中原檄》，里面有句石破天驚的話：“元雖夷狄，然君主中國百年，生養(yǎng)斯民……”
意思就是說，元朝雖然是異族建立的，但統(tǒng)治中國百年，老百姓都是在這片土地上生養(yǎng)的，咱們不搞種族對立，只推翻元朝的暴政。
這招實在太妙了！
此前四百年，北方漢人被南方視為 “胡化蠻夷”，朱元璋這一承認元朝正統(tǒng)，等于給燕云百姓發(fā)了張 “華夏子民身份證”：你們不是叛徒，是和我們一樣的中國人。
軍事策略更是教科書級別。常遇春說 “直接打大都，速戰(zhàn)速決”，朱元璋卻搖頭：先打山東，斷了元朝的糧食通道；再占河南，卡住黃河渡口，讓大都變成孤島。
1368 年正月明軍攻山東，三月就拿下濟南，當地農民推著獨輪車給明軍送糧食。
為啥？
元朝末年，漢人佃戶要交七成租子，蒙古貴族還能隨便搶田，明軍來了宣布 “取民間寸草者斬”，老百姓發(fā)現當兵的不搶不砸，趕緊打開糧倉支援。
等徐達包圍大都時，元順帝宮里只剩三天糧食，只能灰溜溜逃往草原。
進城之后，朱元璋玩起了 “溫柔刀”：留用 70% 的元朝舊吏，連元順帝的蒙古侍衛(wèi)都收編進明軍，讓他們穿著原來的衣服巡邏。
有人反對：“這些人是胡人，能信嗎？”
朱元璋說：“他們在大都住了一輩子，比咱們熟門熟路，只要給飯吃、給官做，自然為咱賣命?！?/p>
更絕的是，他沒讓百姓改穿漢服，只要求當官的穿 “漢官威儀”，蒙古寺廟、女真集市照樣開，連蒙古商人都能當 “市舶使” 管理貿易。
老百姓一看，換了皇帝，日子還是照常過，稅還比以前少，自然沒啥抵觸。
最打動人心的還是 朱元璋的“民生牌”。
明軍每到一地，先開倉放糧：北平圍城時，徐達把繳獲的 30 萬石糧食分給饑民，餓了好幾年的百姓跪在地上喊 “朱皇帝萬歲”。
朱元璋宣布燕云地區(qū)免稅三年，廢除元朝的 “包稅制”（一個蒙古包主能收十里地的稅），改成 “三十稅一”，也就是一畝地收三升糧，比南宋還輕。
對比元朝末年 “漢人交稅比蒙古人多十倍”，百姓心里跟明鏡似的：跟著暴元沒活路，跟著明軍有飯吃。
還有一招 “文化攻心” 更厲害。
元朝時，燕云士子考科舉難如登天，漢人文官最高只能當到四品，朱元璋一來，恢復科舉，專門給北方士子留名額，3000 多個懂蒙古文、漢文的儒家學者主動給明軍畫大都城防圖，當翻譯。
這些人以前在元朝不得志，現在明朝給了出路，自然拼命報效。
更微妙的是，朱元璋沒毀元朝的建筑，反而讓元大都的工匠參與修建南京故宮，檐角的蹲獸、宮里的地磚，都帶著燕云的風格，讓百姓覺得 “咱們的手藝被朝廷看重，這就是認咱們做自己人啊”。
有人可能會問：“燕云被異族統(tǒng)治這么久，難道沒有抵觸嗎？” 看看元末的情況就知道了。
元朝把人分成四等，漢人是最低等的 “南人”，連名字都不能有，只能用數字代替，比如朱元璋原名 “朱重八”。
而朱元璋一來，不分蒙古人、漢人，只要歸順就平等對待。這種 “去華夷之辨，重天下大同” 的策略，比單純的 “驅逐胡虜” 更得人心。
就像徐達軍報里寫的：“父老攜幼觀軍容，皆泣曰：不圖今日復見漢官威儀！”
他們哭的不是改朝換代，而是四百年后，終于又見到了尊重他們、保護他們的 “自己人”。
朱元璋收復燕云十六州，表面看是軍事勝利，背后卻是一場 “人心收復戰(zhàn)”。
他沒靠血統(tǒng)論強行 “認親”，而是用實實在在的政策告訴百姓：不管你被哪個王朝統(tǒng)治過，只要愿意種地讀書、好好過日子，就是我大明的子民。
這種包容務實的智慧，比鐵騎更有力量 。
當燕云百姓發(fā)現，跟著明軍能吃飽飯、能穿漢服、能考科舉，甚至能保留自己的胡俗胡語，他們自然愿意放下四百年的隔閡，張開雙臂迎接這個 “讓老百姓有活路” 的新王朝。
作為從乞丐起家的平民皇帝，朱元璋親身經歷過吃不飽飯的日子，明白百姓最高的愿望就是吃飽穿暖。
所謂 “認同”，從來不是刻在 DNA 里的符號，而是落在柴米油鹽里的踏實。
正因為朱元璋懂這一點，所以他能讓漂泊 445 年的燕云，一朝回歸時，百姓眼里滿是回家的熱淚。
這大概就是古人說的 “得民心者得天下”，比土地收復更重要的，是讓每一個人都覺得，自己在這片土地上有了真正的歸屬。
參考信息：（清）張廷玉等撰. 明史[M]. 北京: 中華書局,
熱門跟貼