“傅長(zhǎng)官，家中米缸要見底了?！?949年深秋的北京胡同里，張治中裹著舊棉袍叩開傅作義宅門，寒風(fēng)中這句話說(shuō)得輕，落在石板路上的分量卻重。剛投誠(chéng)的原華北剿總司令怔了怔，轉(zhuǎn)身吩咐副官取來(lái)兩封銀元，金屬碰撞聲在寂靜的院落里格外清脆。
這番場(chǎng)景被胡同口曬太陽(yáng)的老太太瞧見，成了四九城里流傳月余的談資。誰(shuí)也沒想到，曾在重慶談判時(shí)與毛澤東共飲茅臺(tái)的原國(guó)民黨陸軍上將，會(huì)在新政權(quán)眼皮底下為生計(jì)犯愁。更令人意外的是，兩個(gè)月后周恩來(lái)在政務(wù)院會(huì)議上突然拍案： “馬上撥六千元給文白先生，要快！”
時(shí)間倒回1924年的黃埔軍校，周恩來(lái)與張治中初遇便結(jié)下不解之緣。彼時(shí)擔(dān)任政治部主任的周恩來(lái)常穿褪色中山裝，而教育長(zhǎng)張治中的黃呢軍裝永遠(yuǎn)筆挺。某個(gè)悶熱的午后，兩人在珠江邊散步時(shí)談起時(shí)局，周恩來(lái)突然駐足： “文白兄覺得，穿軍裝的和穿布衣的能成真朋友嗎？”張治中摸著锃亮的銅紐扣苦笑： “潤(rùn)之先生說(shuō)過(guò)，階級(jí)不同也能同志?！?/p>
這番對(duì)話在二十五年后顯出深意。當(dāng)張治中決定留在北平，南京方面扣留了他全部家當(dāng)。北平東四六條的宅院里，張家十口人擠在三間廂房，連取暖的煤球都要數(shù)著用。傅作義借出的二百銀元，在物價(jià)飛漲的1949年只夠維持半月開銷。
周恩來(lái)得知此事時(shí)正在批閱西北剿匪戰(zhàn)報(bào)，鋼筆尖在紙上洇出墨團(tuán)。他叫來(lái)秘書下達(dá)指示前，特意叮囑： “別說(shuō)是我個(gè)人的意思，就講這是組織對(duì)民主人士的關(guān)懷?！边@筆相當(dāng)于當(dāng)時(shí)高級(jí)干部十年工資的巨款，最終以 “特別補(bǔ)助”名義送到了張家。有意思的是，匯款單上收款人寫的是張夫人洪希厚，周總理的細(xì)膩可見一斑。
兩人的情誼早在1925年就埋下伏筆。周恩來(lái)與鄧穎超在廣州結(jié)婚時(shí)，張治中悄悄往新房塞了五塊大洋——那是他半個(gè)月的薪餉。二十四年后，當(dāng)張治中的女兒張素我留學(xué)英國(guó)急需學(xué)費(fèi)，周恩來(lái)特批外匯額度時(shí)笑道： “當(dāng)年那五塊大洋，現(xiàn)在該算復(fù)利了。”
北平和平解放初期，像張治中這樣的起義將領(lǐng)處境微妙。毛澤東曾在中南海宴會(huì)上半開玩笑： “文白先生現(xiàn)在是無(wú)產(chǎn)階級(jí)了，我們共產(chǎn)黨最擅長(zhǎng)搞無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命?！痹掚m如此，當(dāng)張治中提出想去琉璃廠淘換舊書時(shí)，警衛(wèi)員發(fā)現(xiàn)總有三五個(gè)便衣默默跟在黃包車后。
1950年春，張治中拄著拐杖走進(jìn)政務(wù)院會(huì)議室，腿疾讓他額頭沁滿冷汗。周恩來(lái)見狀立即中止會(huì)議，當(dāng)著眾人面蹲下為他揉捏膝蓋。這個(gè)畫面讓在場(chǎng)干部面面相覷，卻讓張治中紅了眼眶。后來(lái)蘇聯(lián)專家診斷他患的是股骨頭壞死，周總理特批進(jìn)口藥物時(shí)加了句： “用我的保健費(fèi)?！?/p>
新疆和平解放協(xié)議簽字那天，張治中握著鋼筆的手不住顫抖。他想起1945年在迪化與周恩來(lái)徹夜長(zhǎng)談，窗外是茫茫戈壁，案頭是攤開的地圖。周恩來(lái)當(dāng)時(shí)用紅鉛筆圈出伊犁河谷： “將來(lái)這里通了火車，文白兄可要帶我去吃哈密瓜。”十年后蘭新鐵路通車時(shí)，張治中托人捎去整筐哈密瓜，附的信箋上只寫： “君諾已踐?！?/p>
晚年的張治中住在北京西總布胡同，書房墻上掛著周恩來(lái)親筆題寫的 “風(fēng)雨同舟”。每月5號(hào)必有工作人員送來(lái)時(shí)鮮果蔬，說(shuō)是 “組織上照顧”，但張家人都清楚緣由。1969年張治中逝世時(shí)，病榻邊的錄音機(jī)里循環(huán)播放著周恩來(lái)在追悼會(huì)上的悼詞錄音——那是在特殊年代里，一位共和國(guó)總理能做的最后致意。
熱門跟貼