從曾經(jīng)的西域到如今的上合能源走廊，石油寫下無(wú)數(shù)傳奇故事。
文 ‖劉禮賓 馮宏蕓 劉恩盟
渤海灣的潮聲裹挾著千年漕運(yùn)的基因，天津這座被大運(yùn)河與海上絲路共同哺育的城市，以能源為墨，在今年即將召開的上合組織經(jīng)濟(jì)論壇的宣紙上，勾勒著“一帶一路”能源合作的新經(jīng)緯。數(shù)百年來(lái)，從過(guò)去的西域到如今的上合能源走廊，曾被譽(yù)為“黑金”的石油寫下無(wú)數(shù)傳奇故事。而今天的故事，要從一盞油燈開始。
偶遇西域燈盞
1834年春，天津三岔河口的北運(yùn)河在晨霧中泛著粼粼波光，漕船桅桿林立。一支中國(guó)哈薩克族商隊(duì)牽著十峰雙峰駝，經(jīng)巴里坤草原至歸化城（今呼和浩特），再沿張庫(kù)大道抵張家口，再沿京杭大運(yùn)河南下，最終抵達(dá)天津。
駝鈴聲中，36歲的女教師馬土麥裹著青海牦牛絨披肩，與16歲的表妹艾依莎駐足于“德昌隆”雜貨鋪前。鋪面檐角懸掛的波斯銅鈴叮咚作響，柜臺(tái)上三盞銅油燈在晨曦中流轉(zhuǎn)著異域光澤。
《津門雜記·市廛志》有載“舶來(lái)銅器，歲入不過(guò)十?dāng)?shù)件”。道光年間民間傳世畫卷所繪的《西域行商圖》也描繪了胡商手持長(zhǎng)頸銅燈的形象，與眼前油燈頗為相似。這些油燈很可能是赫拉特（今阿富汗）或布哈拉（今烏茲別克斯坦）傳承波斯細(xì)密工法的中亞銅器，這種工藝雖在19世紀(jì)波斯已衰落，但仍顯奢華。
馬土麥心里一動(dòng)，買下西域油燈。商隊(duì)首領(lǐng)、馬土麥的叔父在一旁頷首，道：“去年秋月，我們穿越天山北麓時(shí)，恰逢當(dāng)?shù)厣矫癫杉诮稹?，用?lái)點(diǎn)油燈?！彼^“黑金”，就是石油。
由西到東，從陸地到海洋，石油和油燈成為貿(mào)易必需品，跨越千山萬(wàn)水，連接大千世界。
這支哈薩克族商隊(duì)落腳于今天津大伙巷一帶的少數(shù)民族院落里。馬土麥將油燈置于書案，開始了在天津的家庭學(xué)堂中開展西域民間語(yǔ)言的教學(xué)工作。為少數(shù)民族群眾教授古代西域語(yǔ)言，是為了方便天津這座經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn)的相關(guān)人員閱讀資料、協(xié)助做好商業(yè)翻譯和撰寫協(xié)議。盡管天津最早系統(tǒng)教授古代西域語(yǔ)言的記錄為1862年，但類似馬土麥這樣的家庭學(xué)堂早已開始。
文創(chuàng)設(shè)計(jì)/劉禮 賓 劉恩盟，油燈原物來(lái)自民族文化學(xué)者馬斌
熬制石油墨水
一日，馬土麥在學(xué)員家藏的古老文獻(xiàn)手抄本殘頁(yè)中，發(fā)現(xiàn)了一張夾著泛黃手稿的紙張。文中記載了古代西域地區(qū)使用石油的情況。這份文獻(xiàn)提到，西域石油不僅用作燃料，還曾被嘗試用于制作墨水。這一發(fā)現(xiàn)讓她驚喜交加，決定親自進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，以此來(lái)更深入地理解古代人的智慧和創(chuàng)造力。
翌日，姐妹倆冒雨趕往運(yùn)河今大溝頭（開埠后逐漸形成的石油商品集散地）一帶的民間市集。在專賣西域器物的哈桑老人攤前，艾依莎指著黏稠黑液驚呼：“這不就是文獻(xiàn)里的‘石漆’？”哈桑高興地說(shuō)：“三年前撒馬爾罕商隊(duì)帶來(lái)的傳承絲路古法的匠作遺存?！弊詈螅忝脗z以三枚察合臺(tái)銀幣購(gòu)得半罐，罐身還殘留著古代阿拉伯地區(qū)的文字。
在鹽商楊景業(yè)提供的西跨院，姐妹倆開始了炮制石油墨水的實(shí)驗(yàn)。經(jīng)七日調(diào)配，當(dāng)青海牦牛膠熬制的松煙與石油餾分調(diào)和，宣紙上的粟特文竟泛出金屬光澤。前來(lái)串門的天津茶商少東家驚嘆：“這墨色倒似武夷巖茶的茶湯。”
1834年初夏，馬土麥在運(yùn)河今紅橋區(qū)段的民間“奇器會(huì)”上展示石油墨水。哈薩克斯坦來(lái)華商人哈里捧出鑲銀星盤，隨行學(xué)者賽藝德指著墨跡說(shuō)：“這也許就是失傳的‘兩河流域古籍記載的墨法’。傳說(shuō)，當(dāng)年異域?qū)W者也曾嘗試用此法保存典籍?！毕㈤_始在天津老城相傳，尤其是老城西頭一些名商號(hào)的東家們和少數(shù)民族士紳紛紛求購(gòu)。馬土麥卻將配方公開于西北商幫集會(huì)：“夷人仗火器之利，吾輩當(dāng)以古智開新篇?！?/p>
在津門名商的資助下，馬土麥姐妹委托商隊(duì)在途徑西域市集時(shí)得散落波斯語(yǔ)工藝民間手稿，其中竟有散卷波斯語(yǔ)工藝典籍。
石油、油燈，伴隨著異域文化，掀開文化、經(jīng)濟(jì)交流的篇章。
油燈掩護(hù)物資
時(shí)光荏苒，流傳到天津的西域油燈經(jīng)歷百年，靜靜躺在天津地下黨聯(lián)絡(luò)站，在炮火紛飛中續(xù)寫傳奇。1948年暮春，天津西頭鬼市晨霧未散，德士古油庫(kù)裝卸工李躍斌（化名）踩著露水蹲在舊貨攤前，正端詳著手里的青銅油燈——燈柱上蜿蜒的異域紋樣，讓他想起前日碼頭老人講的絲路傳說(shuō)。
“這是胡商帶來(lái)的物件?！睌傊髑弥鵁煑U，“早年間駝隊(duì)運(yùn)的黑油貴過(guò)官鹽，這燈只在長(zhǎng)安東西市見過(guò)……”話音未落，同來(lái)的油庫(kù)司機(jī)郭世榮（化名，）已摸出銀元，道：“大爺，這老物件，我替我兄弟收了?！?/p>
自保定戰(zhàn)役后，大清河漕運(yùn)時(shí)斷時(shí)續(xù)，這批經(jīng)地下黨運(yùn)作的“美商自用油料”，正需洋行職工能獲得的英美生活用品和不太值錢的民間文玩作掩護(hù)。
李躍斌對(duì)照清單小心默念：“八月十五日，煤油200加侖，自英租界河壩道（今臺(tái)兒莊路）赴金鋼橋貨棧故道夜間駁運(yùn)……”五更天，二十加侖美制標(biāo)準(zhǔn)油桶已裝上大老郭開的美軍道奇WC-52中型吉普車式小貨車。李躍斌將油燈塞進(jìn)第三桶夾層，油布下壓著的“加急件”——那是冀中急缺的物資。自1946年《中美友好通商航海條約》全面實(shí)施以來(lái)，他們?cè)诘胤焦ぷ髡吆瓦M(jìn)步學(xué)生干部的指導(dǎo)下，借當(dāng)時(shí)美商注冊(cè)油料容器準(zhǔn)予免驗(yàn)放行的特權(quán)，背著洋行，已往解放區(qū)輸送了三批物資。
平津戰(zhàn)役前夕華北運(yùn)輸受到管制，關(guān)卡前，敵軍士兵挑開苫布時(shí)，李躍斌瞥見對(duì)方腰間外國(guó)皮帶扣泛著冷光——那是上月“疏通關(guān)系”剩下的戰(zhàn)利品。油燈從鋪蓋卷滾落，凝結(jié)的西域黑油在石板路上映出奇異光澤。
“洋行職員有錢，買的東西應(yīng)該值錢?！笔勘鴤兛粗蜔?，卻對(duì)海關(guān)火漆完好的油桶視若無(wú)睹。這些蓋著“TEXACO”鋼印的標(biāo)準(zhǔn)容器，早被列入警備司令部免檢名錄。當(dāng)外國(guó)鋪蓋等日用品被當(dāng)作“可疑物品”扣留時(shí)，李躍斌懸著的心反而落下——真正的機(jī)密，正藏在改造后的油箱夾層里。
他不知道的是，數(shù)百里外的河北勝芳，解放軍電訊員已用德士古煤油照明，將最新城防圖傳往西柏坡。這些通過(guò)實(shí)施1947年行政院《特許美商油料運(yùn)輸辦法》第三條漏洞輸入的“老洋油”，正沿著馬土麥當(dāng)年走過(guò)的漕運(yùn)網(wǎng)絡(luò)，點(diǎn)亮根據(jù)地的油燈。
1949年1月15日，天津城頭硝煙散盡。秘密轉(zhuǎn)運(yùn)到解放區(qū)油箱被解放軍完好無(wú)損地回歸到油庫(kù)的倉(cāng)庫(kù)。遺憾的是，被敵軍士兵查沒(méi)的油燈在完成使命后卻不知去處。
熱門跟貼