01
我叫林月，今年48歲，初中畢業(yè)，已婚，育有一女。
我出生在一個(gè)小縣城的農(nóng)村家庭，家里兄妹兩個(gè)，我是姐姐，下面有個(gè)弟弟林浩，比我小三歲。
我們家從小就過得緊巴巴的，父親在我十歲那年因病去世，母親一人拉扯我們兄妹長大。
我17歲那年出去打工，進(jìn)過工廠、做過服務(wù)員，后來在鎮(zhèn)上開了家小超市，總算熬出點(diǎn)頭。
丈夫是隔壁村的人，踏實(shí)肯干，我們一起把超市經(jīng)營了十幾年，雖然不算大富大貴，但也能維持一家人過得還算體面。
女兒現(xiàn)在在外地讀大學(xué)，我和丈夫兩人守著小超市，日子平淡但安穩(wěn)。
母親年紀(jì)大了，身體也不如從前，我就想著接她進(jìn)城里來住，這樣方便照顧。
我在縣城里花了當(dāng)時(shí)的全部積蓄，加上貸款，買了一套二手房，把母親接來同住。
我跟丈夫說得很清楚：“這房子是買來給媽養(yǎng)老的?！彼矝]有意見，畢竟我媽一輩子為了我們兄妹吃了不少苦，咱做子女的，怎么也得盡孝。
可我萬萬沒想到，十年后，母親竟然說——“這房子歸你弟弟?！蔽耶?dāng)時(shí)愣住了，還以為她在開玩笑，直到她看到房產(chǎn)證上的名字，哭著喊道：“你個(gè)不孝女，我不活了！”
02
我媽是個(gè)典型的農(nóng)村婦女，勤勞能干，但觀念上卻一直重男輕女。
小時(shí)候我就記得，她總是對我說：“你是女兒，早晚要嫁人，家里得靠你弟弟。”
我那時(shí)懵懂，也沒多想，只覺得弟弟還小，需要人照顧。
但隨著年紀(jì)漸長，我越來越能感受到那種區(qū)別對待。 我上初中時(shí)成績不錯(cuò)，老師建議我去讀高中，說有希望考大學(xué)?？蓩寘s說：“女孩子讀那么多書干啥？早點(diǎn)出來打工掙錢。”
我不甘心，哭著哭鬧著想繼續(xù)讀書，結(jié)果她直接沒給我交學(xué)費(fèi)。那年，我15歲，第一次體會到什么叫“心涼”。
而弟弟呢？他成績一般，卻從小學(xué)到中專一路供著，花錢從不手軟。中專畢業(yè)后找了個(gè)單位上班，后來嫌工資低，媽又掏錢給他開了個(gè)小修理鋪。
我出嫁后，母親還是把所有的心思放在弟弟身上。哪怕他后來結(jié)婚生子，家里日子不寬裕，媽也從不讓他們吃虧。 逢年過節(jié)，哪怕我?guī)Я藮|西回娘家，她都要留一半給弟弟家孩子。
我并不是計(jì)較這些，只是心里越來越覺得，自己在這個(gè)家，像個(gè)局外人。
我買房那年，是我人生最艱難的一段時(shí)間。那時(shí)超市剛剛轉(zhuǎn)型，生意虧了不少，我和丈夫?yàn)榱藴愂赘叮瑤缀醢阉蟹e蓄都拿了出來。房子寫在我名下，是因?yàn)橘J款也是我一個(gè)人簽的。
我曾猶豫過是不是寫母親的名字，可丈夫提醒我：“你要是寫了她的名字，將來你弟弟會不會來爭？”
我苦笑，不愿相信母親會那樣做。但事實(shí)證明，丈夫是對的。
母親搬進(jìn)城后，我們給她單獨(dú)騰了一間臥室，裝了空調(diào)，買了新家具。她身體不好，我們每年帶她去市里的大醫(yī)院體檢，還安排了營養(yǎng)餐。她嘴上不說，但我知道，她其實(shí)很享受這種被照顧的生活。
可我沒想到， 這份“享受”在她心里，竟然成了一種“理所當(dāng)然”。
她常常念叨：“你弟弟現(xiàn)在日子難，他媳婦脾氣又不好，我要是住他家，指不定怎么受氣?！?/p>
我聽著不舒服，卻從不頂嘴，只是默默承受。
直到有一天，我和丈夫商量好，打算把房貸還清后，把房子過戶成我和女兒的名字。這件事不知怎么被母親知道了。
她坐在沙發(fā)上，臉色鐵青，劈頭蓋臉地罵我：“你個(gè)死丫頭，吃里扒外！我養(yǎng)你這么大，你現(xiàn)在竟然連個(gè)安身的地方都不給我留？”
我一時(shí)氣說道：“媽，這房子本來就是我買的，貸款我還的，您住了十年，我什么時(shí)候趕您走了？”
她拍著大腿哭嚎：“你弟弟才是我兒子，這房子該是他的！你怎么能不給他？”
我徹底傻了。我問她：“那我呢？你就不管我了？”
她只說了一句：“你嫁出去了，娘家就不是你的了。”
那天晚上，我一個(gè)人坐在陽臺上，點(diǎn)了一支煙。我不抽煙，可那天真的太難受了。
幾天后，我拿著房產(chǎn)證給母親看，說：“房子是我自己的，寫的是我名字?！?/p>
她愣住了，然后眼圈一下就紅了：“你騙我……你早就不想管我了……”
我沒說話，只是轉(zhuǎn)身回了房間。
第二天早上，母親摔了碗，說：“我不活了！你們逼我！”
我嚇壞了，趕緊抱住她：“媽，我沒有逼您，房子您繼續(xù)住著，咱就當(dāng)這事沒發(fā)生，好不好？”
她不說話，只是眼神冷漠。
后來弟弟來了，一進(jìn)門就指著我鼻子罵：“你怎么這么自私？咱媽住你家十年，你就想趕她走？”
我怒了，反問他：“你照顧過她幾天？房子你出了幾分錢？”
他不吱聲了，但母親卻替他說：“他是男孩，將來要撐這個(gè)家?！?/p>
我冷笑：“我不配撐這個(gè)家？您住的這房子是誰給買的？”
母親一句話不說，只是默默地收拾東西，說要搬回農(nóng)村去。
我攔她，她說：“我不想再看見你?！?/p>
那一刻，我心如刀絞。
03
母親最終沒有搬走，她還是住在那間房里，只是再也不跟我親近了。
我依舊照顧她，按時(shí)給她做飯、買藥，但她再?zèng)]跟我說過一句溫柔的話。
有時(shí)候我在廚房忙活，她坐在沙發(fā)上發(fā)呆，我能感覺到她的沉默是一種冷戰(zhàn)。
我不知道她是不是后悔了，也不知道她是不是還在等我“把房子給你弟弟”。
只是我明白了一件事： 有些事，再努力也換不來公平。
我還是那個(gè)孝順的女兒，但不再奢求母親的認(rèn)可。房子歸誰，不重要了，重要的是，我已經(jīng)盡了力，而她，也該學(xué)會接受現(xiàn)實(shí)。
或許有一天她會明白， 真正愛她的，不是那個(gè)她偏心一輩子的兒子，而是這個(gè)她一直忽視的女兒。
我不恨她，但我也不再強(qiáng)求她的愛。
人生的遺憾，往往不是沒得到什么，而是 明明擁有，卻從不珍惜。
熱門跟貼