打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2021年,中國向柬埔寨派出中醫(yī)抗疫醫(yī)療隊(duì),在疫情肆虐的艱難時(shí)刻,用中醫(yī)藥架起兩國友誼的橋梁。醫(yī)療隊(duì)克服語言障礙、資源匱乏等重重困難,以仁心仁術(shù)守護(hù)當(dāng)?shù)孛癖娊】?,更以“授人以漁”的精神播撒希望。

作為首批派駐柬埔寨的中國中醫(yī)醫(yī)療隊(duì)成員,他們肩負(fù)使命,跨越山海,用仁心仁術(shù)與嚴(yán)密的防疫措施,守護(hù)異國百姓的生命健康。一路走來,中國醫(yī)療隊(duì)不僅治愈了身體的病痛,更在中柬兩國人民心間,播下了友誼與信任的種子。

△中國援柬醫(yī)療隊(duì)在柬埔寨合影。
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
△中國援柬醫(yī)療隊(duì)在柬埔寨合影。

讓建章立制成為守護(hù)我們安全最堅(jiān)實(shí)的防線

剛到柬埔寨的那段時(shí)間,我們住在一家中資企業(yè)的宿舍。說實(shí)話,遠(yuǎn)比想象的艱難。雖然我們是國家派遣的援外中醫(yī)醫(yī)療隊(duì),但真正落地后,生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)都需要我們親力親為。

那是我們在金邊輾轉(zhuǎn)十幾家酒店之后才找到的一個(gè)合適駐地。有院子、有獨(dú)立區(qū)域,不會(huì)和外人混住,這對防疫至關(guān)重要。但這也意味著,我們得從零開始建起自己的管理體系——既要守住健康底線,也得兼顧團(tuán)隊(duì)成員的情緒和日常生活的便利。

制度是援外工作的基石。疫情之下,我們面對的是一個(gè)沒有發(fā)熱門診、沒有定點(diǎn)收治醫(yī)院的環(huán)境。新冠感染患者甚至直接走進(jìn)我們的中醫(yī)門診要求看病、開中藥。我們穿著的是普通的白大褂,不是防護(hù)服,面對的是可能陽性的患者。如何在有限條件下,做到“零感染”?靠的就是一整套嚴(yán)格執(zhí)行的規(guī)章制度。

我們組建了臨時(shí)黨支部和醫(yī)療隊(duì)管理組,我是醫(yī)療專家組的領(lǐng)隊(duì),還有1位副領(lǐng)隊(duì)、1位隊(duì)長、2位副隊(duì)長,我們幾個(gè)負(fù)責(zé)制定制度、分派職責(zé)。大家集思廣益,把在北京的經(jīng)驗(yàn)和當(dāng)?shù)氐膶?shí)際結(jié)合起來,一條一條列,一條一條磨,最后整理出十多項(xiàng)制度和預(yù)案,從駐地管理、出診防護(hù)、感染應(yīng)急,到生活起居、購物出行、醫(yī)療操作等,事無巨細(xì)。

駐地管理是我們第一個(gè)重點(diǎn)攻克的環(huán)節(jié)。每個(gè)人進(jìn)門必須脫下外出衣物并立即浸泡、消毒及清洗。進(jìn)門就設(shè)有洗衣盆和消毒液,泡衣服都有嚴(yán)格的時(shí)間限制。我們醫(yī)療隊(duì)的一位醫(yī)生,因?yàn)闆]注意藥水的比例和時(shí)間,剛到柬埔寨不久就把醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)服泡爛了。

看診防護(hù)同樣必須嚴(yán)密?;颊咭贿M(jìn)入診區(qū),門口就有專人為其手部和全身噴灑酒精消毒。我們要求患者戴口罩,看舌苔時(shí)要提供照片,不能直接面對;摸脈之前要先為其前臂消毒;每天看完病后,所有桌面、椅面、診具都要用消毒液擦拭,做到無死角。所有清潔工作都由隊(duì)員自己完成。我們擦桌子、拖地,每天都和消毒液打交道。

即便回駐地,消毒流程也不放松。我們要求所有人下班脫下白大褂,換上干凈衣物再上車。護(hù)士長在門口收集口罩,每人摘下N95口罩投入垃圾袋,再換上普通醫(yī)用口罩。車上不準(zhǔn)帶“外面”的病毒回去,甚至所有人鞋底都要用酒精噴灑。

為了做到萬無一失,生活中的制度同樣細(xì)致。我們不允許隊(duì)員在食堂大廳和其他人一起用餐,只能在自己房間內(nèi)吃飯;購物必須5人同行,且必須有男隊(duì)員陪同;背包必須斜挎,不能靠馬路邊走,嚴(yán)禁在街上看手機(jī);有成員提出要出去時(shí),我們都反復(fù)提醒要“耳聽八方,眼觀六路”。

醫(yī)療風(fēng)險(xiǎn)管理也是我們制度的重要一環(huán)。我們針對刺傷制定了應(yīng)急預(yù)案,每位醫(yī)生都接受了穿刺傷應(yīng)急預(yù)案培訓(xùn)。一旦不慎被刺傷,必須在黃金時(shí)間內(nèi)處理完畢。我們還安排了護(hù)士長定期巡視各診室,提醒醫(yī)生注意規(guī)范,特別是那些性格大大咧咧的同事。

我們知道,這些制度未必能杜絕一切風(fēng)險(xiǎn),但它們像一道道防線,層層設(shè)防,最大限度保護(hù)著我們的健康安全。柬埔寨疫情嚴(yán)峻,聽說為我們開車的司機(jī)、翻譯、送餐員都曾感染,唯有我們醫(yī)療隊(duì),實(shí)現(xiàn)了“零感染”。很多人說我們是幸運(yùn)的,但我知道,這運(yùn)氣背后,是每一滴汗水和酒精的結(jié)晶,是制度帶來的秩序與守護(hù)。

△中國援柬醫(yī)療隊(duì)在柬埔寨舉辦中西醫(yī)結(jié)合適宜技術(shù)境外培訓(xùn)班。
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
△中國援柬醫(yī)療隊(duì)在柬埔寨舉辦中西醫(yī)結(jié)合適宜技術(shù)境外培訓(xùn)班。

一根銀針喚醒無聲世界

在援柬的時(shí)間里,最讓我刻骨銘心的是一個(gè)曾生活在無聲世界長達(dá)20年的女孩。

女孩名叫廷禪達(dá),小時(shí)候感染登革熱,因?yàn)樗幬锊涣挤磻?yīng)導(dǎo)致喪失了聽力,也不會(huì)講話。她的媽媽是一位中國雇主的員工,當(dāng)這位老板聽說我們中國醫(yī)療隊(duì)來金邊以后,想著能不能試一試中醫(yī)的辦法,于是便開車帶著女孩和她媽媽從外省趕到考斯瑪中柬友誼醫(yī)院,懷著一點(diǎn)點(diǎn)希望,更多的是對奇跡的期待。

我們?yōu)榕⒅贫酥委煼桨?,而女孩也一直很配合,?jīng)過幾次治療后,正好有一天趕上打雷,女孩在家里突然表現(xiàn)得十分驚恐,由于不會(huì)說話,她只能用手指著自己的腦袋,眼里寫滿了恐懼。她的媽媽一開始沒明白,直到外面又響起了一道雷聲,女孩再次捂住耳朵。

那一刻,她的媽媽突然意識(shí)到:她的女兒,能聽見了!

在接下來的治療中,我們繼續(xù)通過針灸的方式為女孩治療。她的聽力逐漸恢復(fù),由僅能聽見巨響到可以聽見大家說話的聲音。慢慢地,她開始模仿口型,能說出“爸爸”“媽媽”,她用自己的方式,重新接觸語言學(xué)習(xí)。

在2023年中國“一帶一路”高峰論壇上,女孩作為代表,登上了演講臺(tái)。那一天,有180多個(gè)國家的嘉賓在場,她用自己剛剛找回的聲音說:“是中國醫(yī)生給了我第二次生命,是他們讓我從無聲走向有聲?!?/p>

而在醫(yī)療隊(duì)啟程回國之際,廷禪達(dá)和媽媽也來為醫(yī)療隊(duì)送行,這個(gè)只有22歲的女孩在無聲的世界里生活了近20年,是中國醫(yī)生讓她重新獲得了聽力。在這個(gè)女孩身上,我們見證了一個(gè)孩子聽見世界的第一聲雷鳴,也聽見了中醫(yī)傳出的萬里回響。

△中國援柬中醫(yī)抗疫醫(yī)療隊(duì)完成任務(wù)后歸國。
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
△中國援柬中醫(yī)抗疫醫(yī)療隊(duì)完成任務(wù)后歸國。

用精湛的醫(yī)術(shù)贏得中醫(yī)良好口碑

我們在金邊考斯瑪中柬友誼醫(yī)院剛開診時(shí),患者并不多,可沒想到,僅僅一周時(shí)間后,整個(gè)門診就迎來了放號(hào)就約滿的狀態(tài)。轉(zhuǎn)變的起點(diǎn),來自一個(gè)腰疼的患者。

就在剛開診沒多久,這位患者前來就診時(shí)表示,他的腰疼一直沒有治好,聽說中國醫(yī)療隊(duì)來了,便抱著試試看的心態(tài)前來。我們的骨科醫(yī)生為他做了正骨推拿,讓我們也沒想到的是,這位患者就做了這一次治療,腰疼就被治愈了。

后面幾天,醫(yī)院門口竟陸續(xù)排起了長隊(duì)。我們問他們怎么知道我們的,有人回答:“你們上報(bào)紙了。”還有人直接拿出剪報(bào),上面是一篇詳細(xì)介紹“神奇中國醫(yī)生”的文章。后來我們才知道,那位腰疼患者是柬埔寨記者協(xié)會(huì)的一位主席,文章一發(fā)表,就有許多柬埔寨當(dāng)?shù)厝硕寄矫鴣?。事?shí)上,這位患者替我們做了很好的宣傳。

為了應(yīng)對激增的患者,我們啟用了國內(nèi)熱心朋友贊助的一批“中柬英三語翻譯機(jī)器人”,每位醫(yī)生桌上都放一臺(tái)。這些機(jī)器人極大提升了溝通效率,讓患者在就診中與我們的溝通順暢了許多。

在日益增長的信任中,還有一位特殊患者的到來令我們印象十分深刻。這位患者因踢足球?qū)е卵祰?yán)重?fù)p傷,柬埔寨的西醫(yī)建議他動(dòng)手術(shù),但他聽說中國醫(yī)生來了,決定試一試非藥物療法。

我們的骨科醫(yī)生為他設(shè)計(jì)了長期的治療方案,每周兩到三次,進(jìn)行中醫(yī)推拿和正骨治療。他非常配合,每次都堅(jiān)持按時(shí)就診,從不缺席。慢慢地,從最初只能坐輪椅,到能夠拄拐行走,再到后來重返足球場,整個(gè)過程持續(xù)了幾個(gè)月,是我們治療周期最長、也是最為特殊的患者之一。

這位患者是柬埔寨王室的成員,他和別人講:“我從坐輪椅到拄拐到重返足球場,是靠了中國醫(yī)生一雙神奇的手,我什么藥都沒吃,我就是靠這雙神奇的手給我治療?!痹谖覀冡t(yī)療隊(duì)即將回國時(shí),這位王室成員帶著幾位王室的家人親自前來送行,他們當(dāng)中好幾位也曾在我們的門診接受過治療。

中國援外醫(yī)療隊(duì)不僅用口碑和過硬的醫(yī)術(shù)治愈了患者的病痛,更傳遞了中柬兩國人民之間的深厚情誼,是中柬人民之間最質(zhì)樸也最堅(jiān)定的信任。

笑對生活中的艱難困苦

除了面對疫情和每天前來就診的患者,與“生活”搏斗也是我們在柬埔寨面臨的一大難題。

初到金邊時(shí),由于當(dāng)?shù)氐臍夂蚝惋嬍撑c國內(nèi)有明顯的差異,許多醫(yī)療隊(duì)員都不大適應(yīng)當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境。加之這里的熱帶氣候,蚊帳、驅(qū)蟲噴霧等成了我們的“標(biāo)配”。我們不僅要面對蚊子,還要面對壁虎和螞蟻。

我屋子里,“最鼎盛時(shí)期”曾出現(xiàn)過5只壁虎。夜里它們在天花板上亂爬,有時(shí)候還會(huì)掉下來。甚至有一次,一只壁虎“啪”地一聲砸在我脖子上。醫(yī)療隊(duì)里許多年輕人都很害怕。但是我也開玩笑地和隊(duì)員們說:你比壁虎厲害呀,不用害怕。壁虎不咬人,但它晚上會(huì)從墻上爬下來喝水。后來我叮囑所有醫(yī)療隊(duì)的成員,晚上睡前要養(yǎng)成習(xí)慣:一定蓋緊水杯,畢竟誰也不想和壁虎“共飲一杯水”。

除了壁虎,最麻煩的是螞蟻,因?yàn)槲浵伈粌H四處亂竄,還會(huì)咬人。有一晚,我們一個(gè)護(hù)士被爬上床的螞蟻咬了,只能坐在椅子上一整夜。但在椅子上也不好過,離開蚊帳就意味著被蚊子“圍攻”。她一邊拍蚊子,一邊擦防蚊液,整夜沒合眼,第二天還要照常出診。

最可怕的是蛤蚧。它比壁虎大得多,一尺多長,長得跟壁虎像,但體積堪比小蛇。我們的骨科醫(yī)生有一天尖叫著沖出房間,原來一只大蛤蚧闖了進(jìn)去。我們趕緊找來柬埔寨本地保安,把“入侵者”請了出去。還有一位膽子大的男醫(yī)生,居然用一個(gè)礦泉水瓶子把蛤蚧活捉了,還興致勃勃地說自己要“熬鷹”觀察它能活多久。

有一次,一位同事被馬蜂蜇了,腰上起了一個(gè)硬塊。我們用測血糖的小針扎了他5針才把毒刺逼出來。護(hù)士長下手太輕,我就捏著他皮膚說:“打偏了,再來!”那位同事疼得直蹦,但也咬牙忍了過去。

日子雖然略帶艱苦,但我們從沒人抱怨,也沒有人提出“罷工”,大家都在苦中作樂,做好自己的本職工作。我們自掃診室、自洗衣服,地板自己蹲著擦,診療區(qū)自己消毒。我們每天清晨上工前都噴酒精、換口罩、處理鞋底,每晚回駐地脫衣清洗,再把所有衣物掛到陽臺(tái)上曬。在我的印象里,似乎每天除了看診,回到駐地都在不停地洗衣服。

有時(shí)候,翻譯會(huì)調(diào)侃我們:“你們醫(yī)生比我們保潔干得都仔細(xì)?!蔽覀冃χ穑骸霸谶@兒,我們是醫(yī)生,也是保潔,是后勤,我們要對每一位與我們接觸的人負(fù)責(zé)。”

身處異國他鄉(xiāng),苦難不可避免。但正是這些壁虎、蛤蚧、螞蟻與馬蜂,共同構(gòu)成了我們援柬的難得記憶。

云端連線讓治療跨越國界

援外的日子里,我們看過很多常規(guī)病癥,也遇到過一些棘手又超出專業(yè)范疇的患者。尤其是我們這支中醫(yī)醫(yī)療隊(duì),成員雖然來自多個(gè)科室,但總歸人手有限,真正涉及復(fù)雜病情時(shí),有時(shí)候也會(huì)感覺治療很棘手。

記得有一次,一位患者從其他醫(yī)院轉(zhuǎn)來,經(jīng)過檢查發(fā)現(xiàn)是血液病患者,一直堅(jiān)持服用西藥治療,但病情時(shí)有反復(fù),想嘗試中醫(yī)治療。但我們醫(yī)療隊(duì)里并沒有治療血液病方向的醫(yī)生。

于是,我們決定聯(lián)系北京的西苑醫(yī)院,看看能不能通過遠(yuǎn)程會(huì)診的方式為他找出一個(gè)合適的方案。西苑醫(yī)院是我們的大本營,我們通過微信,把病情詳細(xì)整理后發(fā)了過去,又約好了血液科主任上線時(shí)間,再安排患者到診室配合視頻連線。

就這樣,我們用最普通的手機(jī)和微信,屏幕那頭是身在北京的專家,屏幕這頭,是坐在我們診室的幾千公里外的柬埔寨患者。

從那以后,他又來了幾次,每一次復(fù)診前,我們都提前聯(lián)系北京的專家,再安排時(shí)間的連線。這位患者也非常感激我們的安排,“這么好的北京的專家,雖然沒來柬埔寨,但還能給我看了病?!?/p>

而我們作為醫(yī)療隊(duì)也會(huì)在每天往返醫(yī)院的路途中探討病例。我們叫“每日分享”,這樣既能讓大家在路上不無聊,也能增進(jìn)大家對患者病情的了解。

比如我們每天會(huì)安排一位主講人,他會(huì)在車上分享今天看過的患者情況,并和大家分享交流治療難點(diǎn)、有哪些容易被誤診的地方;不光要講他怎么進(jìn)行治療的,還要和大家分享目前國內(nèi)、國際上的一些最新醫(yī)學(xué)進(jìn)展,然后再講講西醫(yī)的東西,講講中醫(yī)的東西。每次分享完,大家都會(huì)給主講人鼓掌,“講得好”,這種方式也鼓勵(lì)我們每一個(gè)人,讓團(tuán)隊(duì)始終保持良好的業(yè)務(wù)交流氛圍,讓大家互相學(xué)習(xí),因?yàn)獒t(yī)療隊(duì)成員都是來自各個(gè)科室,可能碰到的這個(gè)病并不是主治醫(yī)生的專長,但通過大家互相交流,也能給大家許多的啟發(fā)。

當(dāng)中國醫(yī)療隊(duì)離開金邊、登上回國航班時(shí),看到熟悉的患者、翻譯、保安、志愿者,甚至王室成員前來送別。他們雙手合十,默默注視我們的身影離去。

那一刻我們都深深地體會(huì)到:“醫(yī)道無界,情誼無聲?!?/p>

于中國醫(yī)療隊(duì)而言,我們留下的不只是幾張?jiān)\療記錄,不只是幾面錦旗,而是一種信任、一份善意、一段跨越語言與國界的情感。

如今,中國援柬中醫(yī)醫(yī)療隊(duì)的工作仍在繼續(xù)。從我們醫(yī)院到廣安門醫(yī)院,再到四川省中醫(yī)藥管理局,一批批隊(duì)員接續(xù)前行。我們建立的規(guī)章制度、診療流程、清潔標(biāo)準(zhǔn),也一并傳遞給后續(xù)醫(yī)療隊(duì),為他們打下基礎(chǔ)。

這一段旅程不僅讓中柬兩國人民的心貼得更近,也讓這份情誼成為中柬命運(yùn)共同體最溫暖的注腳。從抗疫援助到長期合作,從醫(yī)療救治到文化交融,我們用仁心仁術(shù)書寫著構(gòu)建人類衛(wèi)生健康共同體的生動(dòng)篇章。

口述:全國政協(xié)委員、第十屆北京市海淀區(qū)政協(xié)副主席、中國中醫(yī)科學(xué)院西苑醫(yī)院原副院長 徐鳳芹

整理:張家銘

編輯:莫愁

審核:李木元