
*注:
文中人名皆為化名。

"到了我這個(gè)年紀(jì),談戀愛就像買打折蔬菜——既怕不新鮮,又怕錯(cuò)過就沒了。"1. 抗皺霜用得比眼藥水還快
我29歲生日那天,閨蜜送了一套貴婦抗皺套裝,瓶瓶罐罐擺滿洗漱臺(tái)。而我的梳妝臺(tái)上,還放著半年前買的、至今沒拆封的睫毛增長(zhǎng)液——就像我對(duì)婚姻的態(tài)度,既焦慮又拖延。
那天晚上,我躺在沙發(fā)上刷 他洗完澡出來,脖子上還搭著毛巾,湊過來看我的手機(jī):"看什么呢這么認(rèn)真?" 我鎖屏:"沒什么,就隨便刷刷。" 他笑了:"又看那些'大齡未婚焦慮'的帖子?" 我白他一眼:"誰(shuí)大齡了?" 他伸手揉我頭發(fā):"行行行,我姐永遠(yuǎn)18。" 2. 我們是在朋友的婚禮上認(rèn)識(shí)的 閨蜜說我倆是"反向養(yǎng)成系"——他像剛上市的新款手機(jī),功能花里胡哨;我像用了三年的舊機(jī),雖然流暢但總擔(dān)心隨時(shí)卡頓。 我們是在共同朋友的婚禮上認(rèn)識(shí)的。他是新郎的表弟,被拉來湊桌數(shù)。敬酒時(shí),他拿著可樂冒充白酒,被我一眼識(shí)破。 "酒精過敏?"我問。 他撓頭:"駕照剛考下來,怕被查。" 后來他告訴我,那天他其實(shí)注意到我了——因?yàn)槿珗?chǎng)只有我一個(gè)人,把紅燒肉里的肥肉都挑了出來。 "我就想,這姑娘挺會(huì)過日子。"他說。 3. 火鍋蘸料引發(fā)的第一次爭(zhēng)吵 我們的第一次爭(zhēng)吵,是因?yàn)榛疱佌毫稀?/p> 我按老家的習(xí)慣調(diào)了香油蒜泥碟,他看了一眼說:"你們北方人吃火鍋都這么重口味?"然后當(dāng)著我面,往碗里倒了半碗白糖。 我瞪大眼睛:"甜口的?" 他理直氣壯:"芝麻醬加白糖才是靈魂!" 那天晚上,我們誰(shuí)也沒說服誰(shuí)。但回家路上,他買了杯奶茶,特意要了三分糖。 "試試你們的'正常甜度'。"他說。 4. 他的年度歌單里,藏著我老家的民謠 有段時(shí)間我們差點(diǎn)分手。 我覺得他太幼稚,整天想著打游戲、和朋友聚會(huì);他覺得我想太多,連買個(gè) 直到某天,我的手機(jī)連上了他的藍(lán)牙音箱。播放列表里,除了周杰倫和說唱,居然還有幾首我老家的民謠。 "你什么時(shí)候聽這個(gè)了?"我問。 他有點(diǎn)不好意思:"上次你說 那一刻我突然明白,我們都在用自己的方式靠近對(duì)方,只是步伐不太一致。 5. 暴雨天的駕??紙?chǎng) 我科目二考了三次。 最后一次考試那天下暴雨,倒車入庫(kù)時(shí)壓了線。教練在副駕嘆氣:"方向錯(cuò)了就倒回去重來啊。" 我突然想起他常說的話。 26歲的他總說:"怕什么,大不了重來。"29歲的我卻總在想:"還來得及嗎?" 但愛情不是駕考,沒有"五次不過就終身禁考"的規(guī)定。 6. 過期牛奶和陽(yáng)臺(tái)上的綠蘿 上個(gè)月整理冰箱,發(fā)現(xiàn)一盒過期的牛奶。我正要扔,他搶過去:"別浪費(fèi)。" 第二天,陽(yáng)臺(tái)上多了盆綠蘿,插著根牛奶盒剪成的澆水器。 "過期的牛奶最適合養(yǎng)植物。"他得意地說。 我看著那盆綠蘿,新抽的嫩葉在陽(yáng)光下幾乎透明。突然覺得,或許有些東西,過了最佳食用期,反而能找到新的存在方式。 7. 現(xiàn)在,我們養(yǎng)了只貓 現(xiàn)在我們養(yǎng)了只貓,就是婚禮上那個(gè)朋友送的。 它總愛蹲在他的游戲鍵盤上,又喜歡鉆我被窩。他抱怨:"這貓跟你一樣霸道。"我反擊:"明明像你,挑食還愛撒嬌。" 昨天我加班回家,看見他抱著貓?jiān)谏嘲l(fā)上睡著了。茶幾上擺著兩碗泡面——我的那碗,調(diào)料包只放了一半。 喜歡的點(diǎn)個(gè)“在看”,也請(qǐng)大家轉(zhuǎn)發(fā)分享給身邊更多的朋友。想看更多,你可以點(diǎn)擊下方名片關(guān)注我。"
熱門跟貼