創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“小晴,爸爸他...不會(huì)回來了?!?/strong>

七歲那年媽媽的這句話,將小晴原本幸福的生活擊得粉碎。

隨著爸爸意外離世,接連著保險(xiǎn)金落空房子被查封,她們被迫搬進(jìn)地下室。

直到程叔叔出現(xiàn)家里重新有了煙火氣。

就在程叔叔生日前一周,小晴滿心歡喜地去取定制蛋糕,卻被突然拉進(jìn)巷子里...

01

"小晴,爸爸他...不會(huì)回來了。"媽媽蹲下來緊緊抱住我,她的眼淚打濕了我的校服領(lǐng)子。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

那年我七歲,爸爸的貨車在城郊高速上追尾了一輛油罐車。警察說爸爸走得很干脆,連痛苦都沒來得及感受。葬禮上我看著黑白照片里爸爸的笑臉,怎么也不相信那個(gè)會(huì)把我舉高高的男人就這樣消失了。

媽媽對我的態(tài)度突然轉(zhuǎn)變,那時(shí)候我還太小,不明白她眼里那種復(fù)雜的情緒是什么。

那天從殯儀館回來,媽媽把爸爸的拖鞋整齊地?cái)[在玄關(guān),就像他隨時(shí)會(huì)回來穿一樣。

媽媽開始整夜失眠,她把爸爸的遺像擺在客廳最顯眼的位置,每天清晨都要擦拭一遍。有天我半夜起床,看見媽媽抱著爸爸的襯衫在沙發(fā)上哭得發(fā)抖。

半夜我起床上廁所,看見媽媽跪在客廳地板上,面前攤開著爸爸的工傷保險(xiǎn)單。她手指死死掐著那張紙,指甲都陷進(jìn)了掌心。

保險(xiǎn)金那一欄的數(shù)字被淚水暈開了,我這才知道原來爸爸的意外根本不在賠付范圍內(nèi)。

"媽媽..."我剛出聲她就猛地抬頭。月光下她的眼睛紅得可怕,嘴角卻在詭異地往上翹:"你爸這個(gè)混蛋...連死都要給我們留一筆債..."

第二天銀行的人來查封房子時(shí),媽媽突然把我拽到身前,對工作人員說:"看見了嗎?我還有個(gè)女兒要養(yǎng)!"

她的手指掐得我肩膀生疼,可那些人只是冷漠地?fù)u頭。那天晚上我們拖著行李箱站在路邊,媽媽突然蹲下來抓住我的臉:"記住,這世上除了錢,什么都靠不住。"

后來我們搬進(jìn)了潮濕的地下室。媽媽開始同時(shí)打三份工,白天在超市收銀傍晚去餐館洗碗,深夜還要做代駕。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

有次我發(fā)燒到39度,她請假在家照顧我,結(jié)果第二天就收到了辭退通知。那天她給我喂藥時(shí)手抖得厲害,藥片掉在地上,她突然扇了自己一耳光。

"都怪媽媽沒本事..."她邊說邊笑,眼淚卻掉進(jìn)我的粥里,"要是你爸還活著..."

02

漸漸地媽媽看我的眼神越來越奇怪。有時(shí)給我梳頭時(shí)會(huì)突然停下,盯著鏡子里我的眼睛發(fā)呆,我和爸爸有一樣的琥珀色瞳孔。

有時(shí)來家里做客的叔叔們,總會(huì)摸著我的頭說"長得真像你爸"。每當(dāng)這時(shí),媽媽就會(huì)突然把我關(guān)進(jìn)臥室。

隔著薄薄的門板,我聽見她歇斯底里地喊:"別提他!誰也不準(zhǔn)提他!"酒瓶砸在墻上的聲音里,夾雜著某個(gè)叔叔的抱怨:"瘋女人..."

周阿婆說媽媽是"心里生了病"。有天我翻到媽媽藏在床底下的藥瓶,說明書上寫著"抗抑郁藥物,可能伴隨情緒失控"。藥瓶旁邊壓著爸爸的舊懷表,玻璃表盤上有道裂縫,就像媽媽現(xiàn)在破碎的人生。

小學(xué)畢業(yè)典禮那天,所有同學(xué)都有父母陪著拍照。我踮著腳在人群里張望,最后只等到周阿婆佝僂的身影。回家的公交車上,我故意坐得離周阿婆很遠(yuǎn),我恨所有人,包括這個(gè)總是替媽媽說好話的老人。

初二那年我和班上的混混打架,因?yàn)樗靶ξ沂?沒爹的野種"。我們滾在地上扭打時(shí),班主任沖過來拉開我們。

那個(gè)混混的媽媽指著我的鼻子罵:"有娘生沒娘養(yǎng)的丫頭!"我死死咬住嘴唇不讓自己哭出來,因?yàn)槲抑谰退阏埣议L,來的也只會(huì)是周阿婆。

沒想到這次媽媽居然來了。她穿著皺巴巴的西裝套裙,頭發(fā)凌亂得像剛起床。教導(dǎo)主任辦公室里,她抬手就給了我一耳光:"我拼命工作供你讀書,你就學(xué)會(huì)打架?"

臉上火辣辣地疼,但比不上心里的寒意。后來是周阿婆把我摟在懷里,輕輕拍著我的背說:"你媽媽她...不知道那個(gè)孩子說了什么。"

03

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在我高一那年。媽媽公司新來的財(cái)務(wù)總監(jiān)程叔叔開始頻繁出現(xiàn)在我們家。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

他和那些半夜來的叔叔不一樣,會(huì)帶媽媽去正規(guī)餐廳約會(huì),還會(huì)記得給我?guī)лo導(dǎo)書。最讓我驚訝的是,媽媽居然會(huì)征求我對程叔叔的看法。

"你覺得程叔叔怎么樣?"媽媽問這話時(shí)手指絞著衣角,像個(gè)情竇初開的少女。

我看著她染回黑色的長發(fā)和重新有了光彩的眼睛,輕聲說:"比您之前的男朋友強(qiáng)。"媽媽突然哭了起來,這是爸爸走后我第一次看見她因?yàn)樾腋6蕖?/p>

我第一次見他,是在一個(gè)暴雨傾盆的晚上。

那天媽媽又加班,我蹲在周阿婆的雜貨鋪里寫作業(yè)。卷簾門突然被敲響,一個(gè)渾身濕透的高個(gè)子男人站在雨里,手里拎著媽媽的公文包。

"請問是林小晴嗎?"他蹲下來平視著我,雨水順著他的眉骨往下淌,"你媽媽胃病犯了,讓我來接你。"

我警惕地后退半步。周阿婆從柜臺(tái)后探出頭:"您是?"

"程遠(yuǎn),淑芬的同事。"他掏出媽媽的工作證,上面還掛著醫(yī)院的腕帶,"她現(xiàn)在在急診室打點(diǎn)滴。"

去醫(yī)院的出租車上,程叔叔把外套披在我肩上。那件深灰色的風(fēng)衣帶著淡淡的沉香味,袖口還別著枚小小的銀杏葉胸針,后來我才知道,那是他女兒生前最喜歡的飾品。

媽媽在急診室的病床上蜷縮著,看見我們進(jìn)來時(shí)瞳孔猛地收縮:"老程?我不是讓你幫忙請個(gè)護(hù)工..."

"護(hù)工哪會(huì)照顧人。"程叔叔變魔術(shù)似的從公文包里掏出保溫盒,"趁熱把粥喝了,小晴的晚飯我也打包了。"

之后程叔叔經(jīng)常"順路"來給我和媽媽送飯。有時(shí)是裝在保溫桶里的雞湯,有時(shí)是他親手包的餃子。

有天清晨,我被煎蛋的滋滋聲吵醒。程叔叔背對著我站在灶臺(tái)前,晨光把他的影子拉得很長,一直延伸到我的腳邊。

他哼著跑調(diào)的歌當(dāng)他把煎蛋裝盤時(shí),我看見他把煎得最焦的那個(gè)放在了我的盤子里,那形狀隱約像張笑臉。

"多吃點(diǎn),"他俯身時(shí),我聞到他衣領(lǐng)上傳來淡淡的藥味,"你太瘦了。"

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

04

程叔叔搬來后,我們家也算是有了點(diǎn)煙火氣。他會(huì)在周末教媽媽做菜,會(huì)在我月考前夕準(zhǔn)備核桃露。有次我發(fā)燒到39度,他連夜開車帶我去醫(yī)院,守到天亮?xí)r眼睛里全是血絲。

鄰居們都說媽媽苦盡甘來,連周阿婆都摸著我的頭說:"這下放心了。"可只有我知道幸福并沒有到來。

直到那件事,差點(diǎn)把我媽逼瘋了。

程叔叔生日前一周,媽媽神秘兮兮地拉我策劃驚喜。我們約好她負(fù)責(zé)布置家里,我去取定制蛋糕。

那天放學(xué)我繞路去蛋糕店,卻被一把拉進(jìn)巷子里,混亂中,我看到了一張臉...