深圳寶安1900音樂廳，是深圳寶安KLG電競(jìng)俱樂部的主場(chǎng)。2025年春天，2025王者榮耀甲級(jí)聯(lián)賽（K甲）春季賽在這里開場(chǎng)。
場(chǎng)館外的空地，12支隊(duì)伍的旗幟迎風(fēng)飄揚(yáng)，其中一面屬于JLY——一支來自東北的電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)。這支戰(zhàn)隊(duì)的主教練韓琳（ID：JLY.腿腿），是K甲唯一的女教練。
韓琳這個(gè)姑娘，有著一顆在東北凜冽的風(fēng)中，不曾冷卻的心。人生中最為花季的五年，她選擇了電競(jìng)。從“盛京”沈陽到“鵬城”深圳，從選手到教練，從全國大賽到KGL，韓琳帶領(lǐng)戰(zhàn)隊(duì)一路披荊斬棘，只為打破“東北電競(jìng)荒漠”的偏見。
來到深圳的韓琳，第一次嘗到廣東涼茶的苦澀，卻意外喜歡上回甘的滋味；第一次因小賣部老板看比賽認(rèn)出自己，在驚喜中感受這座城市的溫度；第一次望著寶安KLG戰(zhàn)隊(duì)的城市冠名和主場(chǎng)榮光，期盼5年拼搏能在深圳開花。
01 深圳，電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)的機(jī)遇之城
褪去理想敘事，錢，才是一支電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)生存與發(fā)展的關(guān)鍵。
找投資人，是開張的第一步，韓琳也不意外。幸運(yùn)的是，2021年騰訊電競(jìng)運(yùn)動(dòng)會(huì)（TGA）期間，戰(zhàn)隊(duì)因?yàn)橐欢我曨l走紅，吸引了一位投資人。對(duì)方承諾每月3000元工資、提供訓(xùn)練基地和職業(yè)賽事資源。對(duì)一支全國大賽戰(zhàn)隊(duì)來說，已經(jīng)算不錯(cuò)的開局。
然而，2022年開春，工資遲遲未到賬。投資人給出的理由是“資金周轉(zhuǎn)問題”。2024年，撤資成定局。
面對(duì)資金鏈斷裂，這位東北姑娘選擇了另一條路——直播養(yǎng)隊(duì)。
這在電競(jìng)?cè)Σ⒉缓币?。K甲人氣最高的戰(zhàn)隊(duì)XYG，被粉絲親切冠以“小妖怪”的名號(hào)，背后是王者榮耀頂流主播“張大仙”。九江TKL、無錫TCG等戰(zhàn)隊(duì)的身后同樣有大主播坐鎮(zhèn)，分別是快手平臺(tái)王者榮耀主播“辣辣”和主播“CHEN天賜”。
經(jīng)過365天直播堅(jiān)守，2025年韓琳以主教練身份回歸，率隊(duì)來到深圳。
這次，戰(zhàn)隊(duì)擁有了爭(zhēng)取賽事獎(jiǎng)金的機(jī)會(huì)。但賽事獎(jiǎng)金分配，遵循嚴(yán)格的階梯式規(guī)則。300萬元的賽事獎(jiǎng)金，冠軍獲得100萬，剩下的200萬由其他戰(zhàn)隊(duì)依據(jù)名次分配。對(duì)于JLY這支新隊(duì)伍來說，除非奪冠，否則分到的獎(jiǎng)金可能差旅費(fèi)都不夠。
“到現(xiàn)在我們都還在虧錢打比賽?！表n琳苦笑，“但我們沒得選，因?yàn)橹挥袇①悾庞袡C(jī)會(huì)被更多人看到，才可能在深圳拉到贊助?！?/p>
韓琳想在深圳尋找贊助，絕非偶然。
深圳超千億的游戲產(chǎn)業(yè)規(guī)模、占全國半數(shù)的市場(chǎng)份額，以及4000余家游戲企業(yè)構(gòu)筑的產(chǎn)業(yè)集群，讓這里充滿無限可能。2022年，深圳發(fā)布了《深圳市關(guān)于建設(shè)國際電競(jìng)之都的若干措施》，明確要積極培育和大力引進(jìn)高水平電競(jìng)俱樂部。她意識(shí)到，這里就是她和戰(zhàn)隊(duì)的新機(jī)遇之地。
深圳的機(jī)會(huì)很多，但競(jìng)爭(zhēng)也異常激烈。為了在眾多電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)中脫穎而出，她深知必須帶領(lǐng)戰(zhàn)隊(duì)不斷提升實(shí)力，爭(zhēng)取優(yōu)異成績。這不僅是尋求贊助的必經(jīng)之路，更是戰(zhàn)隊(duì)在深圳這片電競(jìng)熱土上立足的根本。
02 “我是一塊磚”
大二那年在沈陽高校宿舍接觸《王者榮耀》時(shí)，韓琳不會(huì)想到，這個(gè)始于興趣的選擇，會(huì)讓她偏離考研、考公的道路。
初次以選手身份登場(chǎng)是在2019年世界大學(xué)生電子競(jìng)技聯(lián)賽（WUGC）的舞臺(tái)。韓琳自稱是“一塊磚”，哪里需要哪里搬，對(duì)抗路英雄花木蘭、中路英雄貂蟬都是她的招牌英雄，她也出任過游走位，扛起保護(hù)隊(duì)友的重任。
在一次全國大賽上，韓琳作為賽場(chǎng)上為數(shù)不多的女選手，憑借犀利的操作吸引了沈陽DTS戰(zhàn)隊(duì)（JLY戰(zhàn)隊(duì)前身）戰(zhàn)隊(duì)射手姚文天（ID：格格）的注意。賽后，姚文天主動(dòng)向韓琳發(fā)出加入戰(zhàn)隊(duì)的邀請(qǐng)。
說是戰(zhàn)隊(duì)，實(shí)則連替補(bǔ)隊(duì)員都湊不齊。剛加入時(shí)，韓琳毫不避諱地承認(rèn)，過于感性的性格讓她在比賽中吃過不少虧?！昂芏鄷r(shí)候‘賣隊(duì)友’就能全身而退，但我非得回頭去救，結(jié)果全軍覆沒。”韓琳逐漸意識(shí)到當(dāng)選手的局限性，或許統(tǒng)籌全局更適合自己。
在正式成為主教練前，隊(duì)伍的臨時(shí)指揮一直是老隊(duì)員姚文天負(fù)責(zé)。在一次例行復(fù)盤時(shí)，姚文天發(fā)現(xiàn)，韓琳總能精準(zhǔn)指出團(tuán)隊(duì)失誤所在?！耙灰囋嚠?dāng)教練？”這句半開玩笑的話，成了她轉(zhuǎn)型的起點(diǎn)。
面對(duì)外界對(duì)其“資歷淺”“花瓶教練”的質(zhì)疑，韓琳坦誠說道：“質(zhì)疑聲會(huì)影響心情，但不影響我前進(jìn)的步伐。”她深知，當(dāng)隊(duì)員們?cè)谟?xùn)練中看到彼此的辛勤付出與點(diǎn)滴進(jìn)步時(shí)，內(nèi)心燃起的那份強(qiáng)烈的求勝欲望，會(huì)成為他們克服一切艱難險(xiǎn)阻的動(dòng)力。
03 過程不容易，但走得堅(jiān)定
2023年戰(zhàn)隊(duì)獲得穩(wěn)定資金后，韓琳終于迎來首次大規(guī)模試訓(xùn)?！按虻煤镁托小边@句樸素的執(zhí)教理念背后，是她對(duì)電競(jìng)最純粹的執(zhí)著。
然而現(xiàn)實(shí)很快潑來涼水。一位表現(xiàn)出色的選手，僅因與室友的小摩擦就堅(jiān)持“手臂受傷”，即便三家醫(yī)院的診斷結(jié)果都顯示無恙，他仍選擇離隊(duì)。韓琳第一次真切意識(shí)到,職業(yè)選手技術(shù)只是起點(diǎn)，職業(yè)素養(yǎng)與團(tuán)隊(duì)精神才是根本。
或許正是這些挫折，韓琳的微信頭像始終是一朵“好運(yùn)蓮蓮”，被問及緣由時(shí)，她自嘲道：“就像有人用招財(cái)頭像是因?yàn)槿卞X一樣?！彼苑Q擁有“反向玄學(xué)體質(zhì)”，別人用好運(yùn)頭像圖吉利，而她用則是因?yàn)橛X得自己運(yùn)氣實(shí)在太差。
這種自嘲并非沒有來由。JLY戰(zhàn)隊(duì)在全國大賽中確實(shí)連續(xù)四年遭遇“死亡抽簽”，每次都不得不直面當(dāng)年的冠亞軍級(jí)強(qiáng)隊(duì)。16強(qiáng)，成了這支年輕戰(zhàn)隊(duì)難以突破的天花板。但正是挫折，讓韓琳和她的戰(zhàn)隊(duì)一路堅(jiān)持，來到深圳。
04 想在綠洲開花
KGL作為王者榮耀職業(yè)賽事（KPL）的重要晉升渠道，每賽季僅有一個(gè)晉升名額。韓琳帶領(lǐng)的JLY戰(zhàn)隊(duì)，首次闖入季后賽。作為韓琳?qǐng)?zhí)教生涯的第一個(gè)季后賽，意義非凡。除了打破隊(duì)史成績外，更讓“爭(zhēng)奪KPL席位賽資格”的目標(biāo)更進(jìn)一步。
當(dāng)問及在寶安1990場(chǎng)館比賽的感受時(shí)，韓琳目光滿是羨慕，“很羨慕寶安KLG，擁有城市冠名和城市主場(chǎng)?！痹谒磥?，冠名與主場(chǎng)承載著戰(zhàn)隊(duì)深深的歸屬感，這離不開城市對(duì)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的認(rèn)同與支持。
深圳對(duì)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)的扶持力度令韓琳驚嘆。從市級(jí)政策到寶安區(qū)重點(diǎn)打造的電競(jìng)產(chǎn)業(yè)集群，這座創(chuàng)新之城正在構(gòu)建完整的電競(jìng)生態(tài)鏈。
4月21日，JLY戰(zhàn)隊(duì)以4:1戰(zhàn)勝九江TKL，強(qiáng)勢(shì)晉級(jí)季后賽第二輪，這支來自東北的隊(duì)伍終于在深圳的電競(jìng)版圖上留下了屬于自己的印記。
“榮耀盛京，砥礪前行”，是JLY戰(zhàn)隊(duì)的口號(hào)，也是韓琳五年奮斗的寫照。而屬于她的故事高潮，正在深圳徐徐展開。
深圳晚報(bào)實(shí)習(xí)生 遲浩藝 記者 程旭薇 鄭志鵬 受訪者供圖
熱門跟貼