創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
她說(shuō)，最難過(guò)的不是被抓進(jìn)拘留所，而是那天遇到了和兒子同班的男孩。
他認(rèn)出了她，她卻裝作不認(rèn)識(shí)。在霓虹閃爍的夜晚，母親與兒子同學(xué)的相遇，構(gòu)成了這個(gè)社會(huì)最諷刺的畫(huà)面。
錢(qián)，總是讓人做出無(wú)法挽回的選擇。
01
門(mén)被踹開(kāi)的那一刻，林芳只來(lái)得及裹緊身上的浴巾。
刺眼的手電筒光線掃過(guò)她驚慌失措的臉，幾個(gè)穿制服的人沖進(jìn)房間，其中一個(gè)女警察快步走到她面前，冷冷地說(shuō)："穿好衣服，跟我們走一趟。"
客人已經(jīng)躲進(jìn)了洗手間，把自己反鎖在里面。林芳撿起散落在地上的衣物，一件件往身上套。她沒(méi)有哭，而是麻木地配合著警察的動(dòng)作，就像接受命運(yùn)的判決。
警察押著林芳和那個(gè)嚇得臉色蒼白的客人走出賓館。夜已經(jīng)很深了，街上行人寥寥，霓虹燈還在閃爍，為這座不夜城涂抹上一層虛假的色彩。
路過(guò)的人投來(lái)好奇的目光，又很快收回，仿佛這樣的場(chǎng)景在這個(gè)城市已經(jīng)司空見(jiàn)慣。
拘留所的鐵門(mén)在林芳身后關(guān)上，發(fā)出沉悶的響聲。灰色的床鋪，灰色的墻壁，灰色的日子。十五天的拘留期，對(duì)林芳來(lái)說(shuō)是煎熬，但她最擔(dān)心的不是自己，而是這件事會(huì)不會(huì)傳到家人的耳中。
"你兒子多大了？"同一間拘留室的女人問(wèn)她。
"二十三歲，馬上要結(jié)婚了。"林芳盯著天花板，聲音里帶著疲憊。
"他知道你干這行嗎？"
林芳搖搖頭，閉上眼睛。她不愿多說(shuō)，因?yàn)檎f(shuō)得越多，痛苦就越真實(shí)。
十五天后，林芳被釋放了。她走出拘留所的大門(mén)，深吸一口氣。春天的陽(yáng)光溫暖地灑在她臉上，但她的心卻如墜冰窟。她知道，自己又要回到那條路上去了。
老鴇打來(lái)電話(huà)，問(wèn)她什么時(shí)候回去上班。林芳沉默了片刻，說(shuō)："明天。"
掛斷電話(huà)，林芳坐在路邊的長(zhǎng)椅上，望著來(lái)來(lái)往往的行人。
她已經(jīng)四十三歲了，青春早已不再，但生活的重?fù)?dān)壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。她想起了遠(yuǎn)在老家的兒子，想起了冷漠的丈夫，想起了那套還在裝修的新房子。
夜色漸濃，林芳站起身來(lái)，朝著那個(gè)熟悉的地方走去。城市的燈火通明，仿佛在嘲笑她的掙扎與不堪。
02
林芳的手指飛快地在手機(jī)屏幕上滑動(dòng)，查看著自己的銀行賬戶(hù)。昨晚接了三個(gè)客人，賺了七百元。離給兒子交下一期裝修款還差三千多。她嘆了口氣，將手機(jī)放回包里。
兒子小翔大學(xué)畢業(yè)后，在城里一家公司做了銷(xiāo)售。工資不高，但好在穩(wěn)定。去年，小翔交了個(gè)女朋友，兩人打算今年結(jié)婚。
林芳和丈夫東拼西湊，總算在城郊買(mǎi)了套小戶(hù)型商品房，首付花光了多年的積蓄，每月還要還貸款。最近房子在裝修，一筆筆開(kāi)銷(xiāo)如潮水般涌來(lái)。
"兒子，媽媽這幾天可能回不去了，單位有點(diǎn)忙。"林芳對(duì)著電話(huà)說(shuō)。
"媽?zhuān)銊e太累了。我和小雅商量過(guò)了，婚禮從簡(jiǎn)，不搞那些排場(chǎng)。"小翔在電話(huà)那頭說(shuō)。
掛斷電話(huà)，林芳的眼淚終于涌出來(lái)。她擦了擦眼睛，對(duì)著鏡子補(bǔ)了補(bǔ)妝。今晚還要去上班。
林芳的丈夫王建開(kāi)出租車(chē)，兩人名義上還是夫妻，但早已沒(méi)了感情。
七年前，王建查出了腎病，需要長(zhǎng)期透析。醫(yī)療費(fèi)幾乎耗盡了家里所有積蓄。林芳嘗試過(guò)做保潔、當(dāng)服務(wù)員，但收入微薄，遠(yuǎn)不夠支付醫(yī)藥費(fèi)。
就在那時(shí)，一個(gè)曾經(jīng)的同鄉(xiāng)介紹她去了"那種地方"。第一次接客后，林芳在出租屋的浴室里哭了整整一夜，用力搓洗自己的身體，仿佛要洗去所有的恥辱。
但當(dāng)她看到手中的錢(qián)時(shí)，內(nèi)心的掙扎被現(xiàn)實(shí)擊碎。
王建可能知道妻子在做什么，但他選擇了沉默。兩人開(kāi)始了漫長(zhǎng)的冷戰(zhàn)，只在兒子面前勉強(qiáng)維持表面的和諧。
林芳每月會(huì)寄兩千元回家，謊稱(chēng)是在外地打工的收入。王建從不問(wèn)錢(qián)的來(lái)源，默默地收下，用于支付醫(yī)藥費(fèi)和日常開(kāi)銷(xiāo)。這是他們之間心照不宣的"約定"——用緘默換取生存。
小翔的婚期越來(lái)越近，裝修、家具、婚禮的開(kāi)銷(xiāo)接踵而至。林芳開(kāi)始接更多的客人，有時(shí)一晚上要接待三四個(gè)。
她的身體越來(lái)越吃不消，臉上的皺紋也越來(lái)越深。但她告訴自己，再堅(jiān)持一段時(shí)間，等兒子結(jié)了婚，日子就會(huì)好起來(lái)。
"你真是個(gè)好媽媽。"老鴇拍著林芳的肩膀說(shuō)。林芳勉強(qiáng)笑了笑，但眼中沒(méi)有一絲笑意。
到底什么是好媽媽?zhuān)苛址疾恢挂淮蔚貑?wèn)自己。她只知道，兒子絕不能像她一樣活得卑微，她要用盡一切辦法，讓兒子過(guò)上體面的生活，哪怕代價(jià)是她自己的尊嚴(yán)。
03
那個(gè)晚上，林芳站在昏暗的路燈下，等待著今晚的"生意"。街上的人漸漸少了，只有偶爾經(jīng)過(guò)的車(chē)輛帶起一陣風(fēng)，吹動(dòng)她染得發(fā)黃的長(zhǎng)發(fā)。她的手指不自覺(jué)地顫抖，天氣并不冷，但她感到一陣徹骨的寒意。
一輛黑色轎車(chē)緩緩?fù)Ｔ谒媲啊＼?chē)窗搖下，露出一張年輕得過(guò)分的臉。那個(gè)男孩看起來(lái)不超過(guò)二十歲，臉上還帶著些許青澀的痘痕。林芳的心猛地一顫，本能地向后退了一步。
"阿姨，上車(chē)吧。"男孩的聲音有些緊張，還帶著變聲期特有的沙啞。
林芳猶豫了片刻，最終還是拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐了進(jìn)去。車(chē)內(nèi)彌漫著一股廉價(jià)香水的味道，男孩緊張地雙手緊握方向盤(pán)，指節(jié)發(fā)白。
"第一次？"林芳問(wèn)。
男孩點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上泛起紅暈。他轉(zhuǎn)頭看向林芳，突然睜大了眼睛："等等，你是...小翔的媽媽?zhuān)?
林芳的血液瞬間凝固。她盯著男孩的臉，終于認(rèn)出了他——這是兒子的高中同學(xué)，曾經(jīng)來(lái)家里玩過(guò)幾次。她感到一陣眩暈，幾乎要暈過(guò)去。
"你認(rèn)錯(cuò)人了。"林芳強(qiáng)作鎮(zhèn)定，聲音卻不自覺(jué)地發(fā)抖。
男孩似乎也意識(shí)到了場(chǎng)面的尷尬，不再追問(wèn)。沉默片刻后，他發(fā)動(dòng)了車(chē)子，說(shuō)："我送你回去吧。"
汽車(chē)駛?cè)胍股?，林芳一言不發(fā)地坐在副駕駛上，淚水無(wú)聲地滑落。
這是她從業(yè)以來(lái)最屈辱的時(shí)刻，比警察突襲時(shí)更讓她崩潰。她不知道這個(gè)男孩會(huì)不會(huì)把今晚的事告訴兒子，而她甚至無(wú)法開(kāi)口請(qǐng)求他保守秘密。
回到出租屋，林芳癱坐在床上，渾身發(fā)抖。她掏出手機(jī)，看著兒子發(fā)來(lái)的消息："媽?zhuān)覀冇喓镁频炅?，你什么時(shí)候有空來(lái)看看？"
林芳沒(méi)有回復(fù)。她打開(kāi)柜子，取出一瓶白酒，仰頭灌了一大口。辛辣的液體滑過(guò)喉嚨，卻澆不滅她心中的羞恥與恐懼。
這不是她第一次接到比兒子還小的客人。在這行干久了，林芳發(fā)現(xiàn)年輕客人和年長(zhǎng)客人有著明顯的不同。
年輕人往往羞澀、緊張，大多是好奇或被朋友慫恿而來(lái)；年長(zhǎng)的客人則更加直接，甚至粗暴，把金錢(qián)等同于對(duì)她身體的完全掌控權(quán)。
年輕客人讓林芳更加痛苦。每次看到那些與兒子相仿的年輕面孔，她都會(huì)想起自己的身份——一個(gè)本該受人尊敬的母親，卻淪落到用身體換取金錢(qián)的地步。
但為了生存，為了兒子的未來(lái)，她不得不壓抑這些情緒，戴上職業(yè)性的微笑。
同行中有不少和林芳情況相似的女人，大多是中年失意，為了養(yǎng)家糊口而鋌而走險(xiǎn)。
她們彼此心照不宣，不會(huì)過(guò)問(wèn)對(duì)方的過(guò)去，只在茶余飯后交流一些"行業(yè)經(jīng)驗(yàn)"——哪里的客人好伺候，哪個(gè)警察收黑錢(qián)，哪種藥物能讓自己短暫忘卻現(xiàn)實(shí)的痛苦。
林芳喝完了整瓶酒，醉倒在床上。夢(mèng)中，她看見(jiàn)兒子站在婚禮的紅毯上，面帶笑容。
她站在遠(yuǎn)處，不敢上前，只能默默注視著兒子幸福的樣子，淚流滿(mǎn)面。
04
那是入行第三年的冬天，林芳突然病倒了。先是頭暈?zāi)垦?，接著開(kāi)始嘔吐，最后拉肚子拉到脫水。她蜷縮在出租屋的床上，額頭滾燙，渾身冷汗，連爬起來(lái)的力氣都沒(méi)有。
電話(huà)響了好幾次，她都沒(méi)有力氣接。最后一次，她勉強(qiáng)伸手拿過(guò)手機(jī)，是老鄉(xiāng)王姐打來(lái)的。
"喂，怎么這兩天沒(méi)見(jiàn)你？老板發(fā)火了。"王姐的聲音從電話(huà)那頭傳來(lái)。
"我...我病了..."林芳虛弱地說(shuō)，聲音細(xì)如蚊蚋。
熱門(mén)跟貼