編者按：本報(bào)連載著名作家賈平凹的長篇小說《秦嶺記》，本書是賈平凹第一部以“秦嶺”命名的作品，也是他的第十九部長篇小說。這一次，作者重返生于斯、長于斯的秦嶺，在這里挖掘出《山海經(jīng)》《聊齋志異》等傳統(tǒng)古書中蘊(yùn)藏的傳統(tǒng)文化基因，將秦嶺里的物事、人事、史事娓娓道來，為讀者奉獻(xiàn)出一部在心里累積多年的秦嶺山川草木志、動(dòng)物志、村落志、人物志?！?a class="keyword-search" >秦嶺記》以筆記小說的形式講述了近六十個(gè)秦嶺故事。讓我們一同在這部長篇中，感受賈平凹筆下秦嶺山川里隱藏著的萬物生靈，河流里流淌著的生命低語，萬千溝坎褶皺里生動(dòng)著的物事、人事、史事。
兒子是個(gè)笨家伙，張鐵匠抬頭看到遠(yuǎn)處的梁背上過來了人，說：把那些貨都掛出來！新打造的扎锨、鏟锨、板镢、犁鏵、齒耙、鐮刀、砍刀、鋼釬、撬杠以及碾磙子、梿枷軸，解板的長鋸，錐子夾子鉤子釘子，齊齊掛了鋪門兩邊的木架上和擺了木架前的攤位上。來人果然是買家，要挑一把牙子镢。張鐵匠明明知道是羊角村的，卻要問：哪個(gè)村的？回答是：羊角村的。張鐵匠又說：羊角村不是也有鐵匠鋪嗎？那人說：這不是貨怕比貨么！一股子大風(fēng)在刮了，啥都吹起來，張鐵匠吆喝著讓碌碡起，起，碌碡到底沒被吹起。
爺爺是鐵匠，爹是鐵匠，張鐵匠也是打了二十年鐵了，要把手藝再傳下去，兒子卻越來越心不在焉。他常常用鉗子從爐火里夾出一疙瘩鐵了，在砧子上用小錘子敲，讓兒子掄起大錘子砸，敲兩下，砸一下，他覺得節(jié)奏有致，叮叮咣咣著是戲臺(tái)上一出戲。但后來，砸著砸著，大錘子就亂了，他呵斥：咋啦？兒子說：我瞀亂。這些年里，白蘆峪里的年輕人時(shí)興著出山進(jìn)城去打工，他知道兒子受了誘惑。就罵生處的水，熟處的鬼，別上了那些人的當(dāng)。強(qiáng)壓著沒有讓兒子外出，而兒子要么吊個(gè)臉，要么消極怠工，嘴里嘟嘟囔囔，像個(gè)走扇子門。
這樣的日子又持續(xù)了三年。村子里已沒了牛，連狗都沒有了，來買锨、鋤、镢頭的越來越少，而齒耙、犁鏵、鋼釬、撬杠幾乎無人問津。鐵匠鋪的爐火再不日夜通紅，大錘子小錘子的敲打聲，響一會(huì)兒就消停了，就是還響，也節(jié)奏大亂。而西頭彈棉花店里嗡嗡聲依舊。這使張鐵匠恨恨不已。他問兒子：咱村你那些同學(xué)去了城里，峪里別村的那些同學(xué)也都去了城里？兒子說：就是。他說：都不種地啦？兒子說：種一年地抵不住打一月工。他告誡兒子：這不會(huì)長久的，是農(nóng)民么能不種地？種地能不用農(nóng)具？咱多打些鐵貨放著。
父子倆是打造了一批鐵貨，卻一直堆放在柴棚里。在第四年里，一件都沒賣出，鐵匠鋪就關(guān)門了。沒了鐵打，張鐵匠腰卻疼起來，脾氣也比以前壞。兒子每天一早往鎮(zhèn)上跑，天黑才回來，說縣政府在發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)，鎮(zhèn)街都開始改造老鋪面房了，他和人正謀劃著做些生意。張鐵匠在罵兒子：放著家傳的手藝，做什么生意！腰疼得站不住，睡在躺椅上了，還在罵。
兒子再也不怕爹罵了，先是出去偶爾夜不歸宿，后來就十天半月不回來。終于回來了，卻讓爹打造一批鐵叉。張鐵匠問：做鐵叉干啥？兒子說：在河灘淤泥里叉鱉呀?，F(xiàn)在一只鱉在城里賣五十元，在鎮(zhèn)街飯館里也賣十幾元。游客要是親自去河灘體驗(yàn)叉鱉，叉上叉不上，按時(shí)間收費(fèi)，一小時(shí)四十元。張鐵匠說：還有這事？他就打造起了鐵叉。打鐵叉是小活，用不著兒子掄大錘子，他一個(gè)人能干，干著腰也不疼了。他打造了四十個(gè)鐵叉，兒子和他一手交錢一手拿貨。不久，兒子又訂新貨了：你打釘子，能打多少我就收多少。告訴是他們在臨河岸上修三千米長廊，全用木頭，釘子的需求量很大。張鐵匠再生爐火，開始打造釘子，叮叮當(dāng)，叮叮當(dāng)，白天打，夜里還點(diǎn)了燈打。這天下雨，鐵匠鋪外邊的場子上積了水，雨還下著，水面上的雨腳像無數(shù)的釘子在跳躍，張鐵匠突然就不打了。他耷拉著腦袋坐在里間屋去吃煙，里間屋黑咕隆咚，他就想在黑暗里，不愿見外人，自己也見不得自己。兒子回來了，還領(lǐng)著一個(gè)人。兒子給爹介紹這是他的合伙人，張鐵匠看了一眼，沒搭理。兒子問爹生誰的氣了，張鐵匠說他生他的氣。兒子說他們是來收貨的，看到的筐子里怎么只有那么一些釘子？張鐵匠說：不打啦！那合伙人說：咋不打啦？我們急需要的，貨款都帶來了。張鐵匠說：丟先人哩，我這么大的鐵匠，就打這些小零碎？咹？咹？他攤開手，臉色十分難看。合伙人卻嘿嘿地笑，在說：這有啥呀老爺子，發(fā)明了火藥還不是做鞭炮嗎，恐龍那么大的，現(xiàn)在挖出來的恐龍蛋不也是拳頭那么??？只要能賺錢，打啥還不一樣??！張鐵匠一下子火了，撲過來要打人呀，兒子忙喊：爹，爹！張鐵匠并沒有去打合伙人，一腳卻把火爐蹬倒，又一腳把淬火的水桶蹬倒。地上的紅炭在水里嗞嗞冒煙，他老牛一樣的嗚嗚，哭鼻子流眼淚。
張鐵匠到山上去看父親和爺爺。父親是一個(gè)墓堆子，爺爺是一個(gè)墓堆子。在墓堆前蹴了一整晌，站起來往遠(yuǎn)處看，能看到白蘆峪河，白蘆峪河是一條線。那線的拐彎處是鎮(zhèn)街，更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的云外是縣城省城吧。他一步一步再下山回鐵匠鋪，拿了掛在墻上的嗩吶，這是兒子的嗩吶他不會(huì)吹，開口唱起小時(shí)候?qū)W會(huì)的山謠，唱得不沾弦。西頭彈棉花店里好像還有嗡嗡響，也已經(jīng)不是火把燎著蜂巢漫天轟鳴，而蚊子似的，聲愈來愈細(xì)，愈來愈小。
（未完待續(xù)）
如果你喜歡本文，請分享到朋友圈
想要獲得更多信息，請關(guān)注我們
責(zé) 編 | 高思佳
審 核 | 張建全
終 審 | 張嘉懿
熱門跟貼