在伊拉克天臺的某個角落,有個人趴在那兒,他在感受呼吸,充滿體內(nèi)的每個細胞。
他不時撥弄手中的瞄準鏡,聚焦的卻是一個小孩。他也曾有過猶豫,但當(dāng)小孩已經(jīng)拿起火箭炮向美軍靠近時,他扣動扳機,小孩成為槍下亡魂,緊接著是女人,他成為守在暗處的死神。
這是電影《美國狙擊手》一開始的鏡頭,電影的原型是前美軍海豹突擊員克里斯·凱爾?,F(xiàn)實中他殺的第一個是女人,但在西方世界中,不殺女人和小孩是規(guī)矩。

在后來的采訪中他說,在那里他不把他們看作人,也不會想他們有沒有家人。只想確保戰(zhàn)友安全的他,不會猶豫,只會開槍打死他們,讓他們無法安放簡易爆炸裝置。
就是這樣一個人,四次前往伊拉克,服役十年期間,曾狙殺255人,其中160人獲得軍方確認,他成為美軍歷史上"最致命的
有人說他是美國第一狙王,是美軍的"護身符"。但在伊拉克人民眼中,他卻是拉馬迪惡魔,他的人頭懸賞金額可以高達8萬美金,而當(dāng)時狙殺一個美軍的市場價是8美金。

1974年,凱爾出生在一個馴馬者家庭,爸爸是一個假日學(xué)校老師。當(dāng)他8歲時,父親就送他一只來復(fù)槍,之后又送了他一把霰彈獵槍,在父親的帶領(lǐng)下,他和兄弟在自家牧場獵殺了不少飛禽走獸,累積不少射擊經(jīng)驗。正如他所言,相較于海豹隊的打靶練習(xí),他更適合射殺活物。在獵殺鹿時,父親就叮囑他永遠不要丟下自己手中的槍。

在小時候凱爾的夢里,自己是仗槍走江湖,救人于水深火熱中的英雄。在弟弟被欺負時,他為弟弟出頭,父親在餐桌前教導(dǎo)他們羊、狼、和牧羊犬的理論。他說

但凱爾并沒有因為熱愛狩獵就立志加入美國軍隊為國效力。他的夢想是職業(yè)牛仔,那個浪漫主義的化身和粗獷野性的代表。他可以在德州的土地上縱橫馳騁,快意恩仇,也可以頭戴寬檐高頂氈帽,束袖緊身多袋牛仔服,帥氣無比。
上帝給了每個人不同的使命,對牛仔而言,是騎馬。但上帝放在馬背上可以讓他扶住馬鞍的東西,他卻沒有握住。在一次意外中,他被掀下馬背,摔斷了一條手臂。以馬為命的騎士,不能再上馬,這也是他生命的轉(zhuǎn)折點,那年他24歲。

高中學(xué)歷,又不想讀社區(qū)大學(xué)的他,擺在面前只有兩條路,要么老老實實去當(dāng)牧民,要么去當(dāng)兵。當(dāng)時海軍陸戰(zhàn)隊因為他手臂受傷嚴重拒絕了他,而看著水坑都要繞路走的他,報了海軍,還應(yīng)征上了。

1999年,25歲的他開始進行了魔鬼訓(xùn)練,成為真的"伏地魔",趴一萬多小時。但他就像他胳膊中打的鋼釘一樣意志堅定,在2001年順利畢業(yè)時,他還只是機槍手,沒錯,這個以狙擊名震全球的特種兵,最初只是一名抗輕機槍和彈藥箱的機槍手,可能還是因為身材魁梧。

2001年9月11日,恐怖襲擊。他就像牧羊犬一樣上線了,他鐘愛的標志是懲罰者頭像,一切都是為了隊友,為了國家,他不斷奪人性命,平均兩天一條人命。在費盧杰那條巷子里,一次性解決40人。
他可能是現(xiàn)代戰(zhàn)爭中最武俠的角色,他單兵作戰(zhàn),是一槍爆頭令人致命的個人英雄,保護同伴是他的天職。但可能立場不同,正義也沒有那么絕對,在戰(zhàn)爭面前,沒有勝利者,他也是矛盾的英雄。比如說著保護伊拉克人民,卻又被人民抵制,讓他們滾出去,還有他應(yīng)該明白射擊的奧利匹克獎牌獲得者為何選擇與他爭鋒相對。
后來為了挽救婚姻,他回來了。戰(zhàn)爭的車輪碾過生命,它的殘酷遠比想象中可怕。凱爾以為自己沒被戰(zhàn)爭改變,但他作為孤獨的幸存者,早已患上PTSD,更像是戰(zhàn)爭投影下人性的掙扎。他的身體回來了,靈魂卻還在戰(zhàn)場。

2013年2月,他的傳奇始于那個春天。他的半生都在槍林彈雨中穿梭,避開了致命的子彈,卻被信任的人在狩獵場從背后射殺,保護戰(zhàn)友的他不被戰(zhàn)友保護,難免讓人唏噓。而那個人也是個老兵,海軍陸戰(zhàn)隊退役,也參加過伊拉克戰(zhàn)爭,身患PTSD。
當(dāng)時正是電影拍攝期間,最后的結(jié)局就是超過7000的美國人民自發(fā)組織車隊為他送行,一代傳奇由此落幕,某種程度上來講,于他而言也是解脫。
《美國狙擊手》
導(dǎo)演:克林特·伊斯特伍德
演員:布萊德利·庫珀 / 西耶娜·米勒
年代:2014 豆瓣:7.7
前往
熱門跟貼