国产午夜福利精品在线免费观看 ,日本www色视频在线播放,亚洲一区二区三区av中文伊人,久久久中文字幕综合精品,国产精品国产三级国产在线

紛至沓來錄

韓君健

我有一個(gè)習(xí)慣，家庭領(lǐng)導(dǎo)卻認(rèn)為那是我的一個(gè)毛?。好慨?dāng)剛認(rèn)識(shí)一個(gè)人，我都會(huì)詢問他（她）是哪里人，畢業(yè)于哪所大學(xué)。對于其籍貫他們都能從容回答；對于自己畢業(yè)的學(xué)校，有的直接道來，有的東躲西閃不愿直接說出校名。我猜測這種學(xué)?；旧现炔淮蟆＿€有的回避這個(gè)問題，干脆說我已經(jīng)畢業(yè)了，目前在哪里工作。

在重慶某高校工作時(shí)，曾在重慶人才大廈參加過一次全國高校招生現(xiàn)場咨詢會(huì)。我發(fā)現(xiàn)凡是在北大、清華、重大、西南大學(xué)等名校展臺(tái)前咨詢的年輕人大都?xì)庥钴幇?，自信滿滿；而在民辦高校尤其是在民辦職業(yè)技術(shù)學(xué)院展臺(tái)前詢問錄取分?jǐn)?shù)和開設(shè)專業(yè)的考生普遍縮手縮腳，信心不足。其實(shí)大可不必這樣，能進(jìn)名校當(dāng)然好，這為將來就業(yè)奠定了基礎(chǔ)；被不起眼的學(xué)校錄取了也不要自卑，因?yàn)橐院筮€有專升本和考研考博等門路。成才的途徑已經(jīng)多元化，只要足夠努力，誰都可以有幸福的生活。

端午節(jié)。家庭領(lǐng)導(dǎo)煮了雞蛋、大蒜和玉米穗做早飯，全家人一起吃。本來她還要蒸粽子，我說：免了吧！粽子沒人稀罕。中國的傳統(tǒng)節(jié)日很有人情味，春節(jié)吃肉，中秋節(jié)吃月餅，這個(gè)端午節(jié)照樣可以是改善生活的由頭。小時(shí)候每逢端午節(jié)，小伙伴們的早飯都可以狼吞虎咽一番，把雞蛋和大蒜塞滿了腸胃。一上午坐在教室里導(dǎo)致消化不良，憋不住連連放屁，互相能聞到對方身體散發(fā)“噗噗”的響聲和彌漫的臭氣。

屈原是不幸的，他身居高位，志向遠(yuǎn)大，卻受到同僚的誣陷和皇帝的排斥，憤而投江；屈原又是幸運(yùn)的，都死那么多年了，還被人民愛戴和紀(jì)念。這是包括秦始皇在內(nèi)的許多頂級君王都享受不到的待遇。每個(gè)人的肉體終將歸于塵土，但如果名聲能流傳下去，那就叫雖死猶生，是一種崇高的、也不易達(dá)到的境界。

十二年前，我就寫過一篇一萬兩千多字的散文，探討自古洎今人們說話的技巧和說話的得失，但自己活到了退休還是不會(huì)說話并為此苦惱不已。與說話對應(yīng)的是沉默，沉默可以隱藏自己的思想，可以掩蓋自己的無知，可以避免尷尬和分歧，還可以是無聲的反對，也可以是不言不語的支持。這里面進(jìn)退優(yōu)裕，學(xué)問就大了。三年學(xué)會(huì)說話，一輩子學(xué)會(huì)閉嘴。這就對了！它是在告誡我們平時(shí)要盡量少說為佳，切記禍從口出?，F(xiàn)在我習(xí)慣獨(dú)處時(shí)一聲不吭，這讓家庭領(lǐng)導(dǎo)疑竇頓生：你平時(shí)老是廢話連篇，怎么這幾天成了啞巴？我就為自己辯解：我得學(xué)會(huì)深沉，不能老是那么淺白和輕浮。雖然做不到一言九鼎，但還是要謹(jǐn)言慎行。

進(jìn)入六月份購買的第二本書是《文化人影記叢書·霍松林卷》。這是霍老的自傳，敘述了他從少年到老年的生活足跡和學(xué)術(shù)追求。里面沒有提到我的名字，但提到的孫明君、劉懷榮、陳桐生、張海沙等人我都熟悉。那時(shí)他們是霍老麾下的博士研究生，現(xiàn)在都在雙一流大學(xué)成了博導(dǎo)，有的還當(dāng)上了院長和系主任。當(dāng)年霍老考入中央大學(xué)文學(xué)院，就學(xué)地方在重慶學(xué)點(diǎn)，抗戰(zhàn)勝利后才遷徙南京。他當(dāng)年的老師中大師成群：胡小石講楚辭，陳匪石攻唐詩，盧冀野授元曲，呂淑湘縱論歐洲文藝，汪辟疆分析目錄學(xué)。那些學(xué)富五車的文化大師不是今天一些披著教授外衣的能力平平的教師能比得了的。名師出高徒，果然不假。

我剛結(jié)婚時(shí)候還是二十歲出頭的小伙子，婚期里忽發(fā)奇想，給十位文化大師寫了信，渴望得到他們的回信和照片。這里面有巴金、冰心、葉圣陶、錢鐘書、葉君健、吳奚如等人。結(jié)果給我回信的只有一個(gè)半人：葉君健先生和吳奚如先生的兒子。吳奚如前輩已經(jīng)在一年前因病逝世了，回信由他的兒子代替。

那時(shí)候沒有電腦和手機(jī)，長途電話往往撥打不通，與全國各地的文朋詩友聯(lián)絡(luò)，只能靠書信進(jìn)行。我每年都會(huì)郵寄出去大約四百封信件，也能收到同樣數(shù)量的信件。有時(shí)一天能收到三四封來信，這讓一些同事很是羨慕。有人羨慕就有人嫉妒，個(gè)別心理陰暗的同事就跑到宣傳部領(lǐng)導(dǎo)那里告我的黑狀：他每天寫那么多信，哪里還有時(shí)間工作？這不是領(lǐng)著公家的工資不務(wù)正業(yè)嘛！其實(shí)寫信也是一種學(xué)習(xí)和鍛煉，它直接促進(jìn)了我寫作水平的提高。至今我還保存著唐弢、葉君健、劉道玉、周海嬰、粱從誡、嚴(yán)紹璗、李肇星、陳漱渝等文化名人的一些信件。這些前輩有的已經(jīng)逝世，有的垂垂老矣，那些手書成為珍貴的文物。

周六上午女兒女婿來家里看望我們老兩口，帶了不少水果，除了山竹、葡萄、荔枝、芒果，還有一盒桑椹。這些桑椹籽粒飽滿，又紅又甜，我吃得滿嘴滿手都是汁液。

好多年都沒吃過桑椹了。多年前故鄉(xiāng)房莊西河岸邊的灘涂有幾畝桑林，是鄰村后王莊的樹木。我去小集中學(xué)上學(xué)的時(shí)候常路過那里，麥子黃穗時(shí)桑椹先熟，我會(huì)趁傍晚偷偷溜進(jìn)桑椹林，拽著大串大串的桑椹吃得嘴歪肚圓。桑椹樹全身是寶：桑葉可以喂蠶，桑樹皮是中成藥，桑椹桿略加編排，就能長成叉的模樣，它像“山”字形狀，名喚桑叉，是農(nóng)民收麥打麥離不開的勞動(dòng)工具。現(xiàn)在農(nóng)村基本實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化，桑叉就被淘汰了，估計(jì)今天五十歲以下的年輕人不會(huì)見過桑叉和桑椹樹了。據(jù)說孔子之所以那么有學(xué)問，就是因?yàn)樗哪赣H當(dāng)初懷上他時(shí)是與他的父親在桑樹林里玉成的好事，那叫野合。這種習(xí)俗在我國西南一些少數(shù)民族中還保留著。河南個(gè)別地方有在新婚夫妻床上鋪展桑葉的習(xí)俗。只是現(xiàn)在家家戶戶的院落和房前屋后都不栽柳樹和桑樹了，因?yàn)榧芍M“留喪”，那種葉子不好找了。

真理再往前多跨一步就會(huì)變得荒誕不經(jīng)。此話不假。

剛建政時(shí)，政府把占全國大多數(shù)人口的農(nóng)民劃分了好幾種成份：一無所有的是貧農(nóng)，自食其力的是中農(nóng)，自己勞動(dòng)也雇人勞動(dòng)、生活略有盈余的是富農(nóng)，自己清閑、把土地讓人耕種和分成的是地主。從我記事起，同學(xué)中地主富農(nóng)的孫子孫女在和我們一樣忍受貧困生活的同時(shí)還遭受政治歧視，他們不能入少先隊(duì)，不能入團(tuán)；至于成年后入黨、當(dāng)兵、招工和推薦上大學(xué)等，更沒他們的份。中農(nóng)還分為三等：上中農(nóng)、中農(nóng)和下中農(nóng)。下中農(nóng)靠近貧農(nóng)是好成份，故有“貧下中農(nóng)”一說?？晌夷菚r(shí)小，不懂個(gè)中厲害，總覺得下中農(nóng)不好聽，填表時(shí)老自作主張?zhí)顚懗缮现修r(nóng)，為此沒少受家長的訓(xùn)斥。因?yàn)樯现修r(nóng)靠近富農(nóng)，是警惕和限制對象。粉碎四人幫后，鄧?yán)虾秃钔緭軄y反正，摘掉了當(dāng)初富裕農(nóng)民頭上的那些緊箍咒，讓他們和他們的后代變成了合法公民。天沒有塌，地沒有陷，時(shí)代卻風(fēng)光霽月了。大家和諧相處，社會(huì)更安定更祥和了。這說明成份劃分當(dāng)初有一定道理，但如果將其推向極端，就走向了野蠻和荒謬。其他事也是，就像包二奶的貪官污吏有違法律和公序良俗，但不等于光棍漢和窮光蛋就有更高精神境界的道理一樣。

在重慶工作的時(shí)候我曾與幾個(gè)文友開玩笑：我們也算生不逢時(shí)?。∫窃绯錾欢倌旮峡婆e考試，憑借我們的文筆考上個(gè)縣官升堂料理公事應(yīng)該問題不大。因?yàn)槟菚r(shí)候不考數(shù)學(xué)，更不考外語，出一篇作文標(biāo)題和關(guān)鍵詞，限定一個(gè)大致范圍，我們根據(jù)圣人著述，狗尾續(xù)貂，洋洋灑灑，盡情發(fā)揮就成。

其實(shí)開玩笑說生不逢時(shí)是假，生逢其時(shí)才是真。今天隨著國家的科技進(jìn)步，經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)繁榮，高等教育事業(yè)突飛猛進(jìn)，近年來大學(xué)和職業(yè)技術(shù)學(xué)院每年的招生總量都在一千萬人以上，基本能涵蓋所有的應(yīng)屆高中畢業(yè)生。這是中國歷史上一個(gè)偉大的創(chuàng)舉。當(dāng)然，甘蔗沒有兩頭甜，因?yàn)榇髮W(xué)生多了，天之驕子的桂冠就掉落下來了，就業(yè)也變得困難了。但只要足夠優(yōu)秀，只要鍥而不舍，將來找到工作，成家立業(yè)，還是有許多機(jī)會(huì)的。不要盲目指責(zé)高考，它即使不是十全十美的，也是較全較美的。因?yàn)樗苑謹(jǐn)?shù)高低錄取學(xué)生，公開性和公正性有目共睹，不容褻瀆。

2024年4 月中旬，女兒去國家衛(wèi)健委參加一個(gè)醫(yī)學(xué)會(huì)議，把我也帶上到北京玩了幾天。女兒知道我因病有兩年都一直蟄居在家，沒出過遠(yuǎn)門了。會(huì)議間隙我們?nèi)ノ鲉螆D書大廈買了幾本書。可能受電子產(chǎn)品的影響，這家中國最大的圖書大樓也不再像當(dāng)年一樣顧客盈門，熙熙攘攘。女兒說：爸爸，您還記得嗎？十幾年前您就帶我來過這里。當(dāng)時(shí)在三樓我們看到前邊一個(gè)阿姨推著一輛小貨車，車上裝了她挑選好的十幾本書，有《西方哲學(xué)史》《中國哲學(xué)史》《茅盾文集》《郭沫若文集》等。那個(gè)阿姨無論是服裝還是模樣都非常美。我猜測她可能是北大的教師，也可能是中央國家機(jī)關(guān)的干部，反正不像一般的工人和農(nóng)民。我就想，我長大了也要爭取成為像那個(gè)阿姨那樣的人，富有學(xué)問，還氣質(zhì)優(yōu)雅。

進(jìn)入2024年6月我網(wǎng)購的第一本書是河南著名作家周熠先生創(chuàng)作出版的散文集《紅塵草色》。之前我還看過他的散文集《水之湄》和《周熠散文自選集》。我與周熠先生有過文字之交，那是2007春天我拜讀了他的散文自選集后，感觸頗多，就往他的供職單位《南陽日報(bào)》社寫了一封信談?wù)摐\見。周熠先生回信說：很高興能遇到像你這樣忠實(shí)的讀者，只是讓你花錢買書我于心不安。遺憾的是我目前患了重病在醫(yī)院治療，否則就可以贈(zèng)送給你幾本其他拙著。

這本《紅塵草色》在2006年6月由解放軍文藝出版社出版，是他簽名贈(zèng)送給河南另外一位著名作家張一弓的，卻不知道是怎么一回事，把它折騰到北京的網(wǎng)上書店里出售了并且讓我幸運(yùn)撿漏。遺憾的是這本書出版的第二年，周先生在醫(yī)院不堪疾病的折磨，斷然跳樓自我了斷，結(jié)局挺不幸的。在中原中小城市，純粹的文人能擢升到縣處級，肯定都有些本事。周熠先生如果不是遭遇意外，應(yīng)該有一個(gè)安康的晚年。莫非真有天妒英才一說？一兩年前，我也大病一場，只是我還活著，活著就不能只當(dāng)酒囊飯袋，就得學(xué)習(xí)，就得思考，就得留下雪泥鴻爪。而拜讀周熠先生的文字，對我的靈魂是最好的洗濯。

在學(xué)習(xí)上應(yīng)該保持這么一種覺悟：

一、學(xué)習(xí)什么時(shí)候開始都不晚。

二、學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)不能滿足和停止。

有的書不喜歡看或看不懂完全可以扔到一邊，而有的書表面枯燥其實(shí)里面蘊(yùn)藏著人生難得的智慧和奧秘，如果頑強(qiáng)而勤奮地攻克它，那種紅利一輩子都吃不完。像李衍華先生主編，北大出版社出版的《邏輯·語法·修辭》這本書，從小學(xué)教師到大學(xué)教授，乃至文學(xué)作者、文史工作者、傳媒編輯、新聞?dòng)浾叩榷紤?yīng)該好好咀嚼一番。一些文友擺弄文字毛病頻出，甚至寫了一輩子文字卻連結(jié)構(gòu)助詞“的、地、得”和常用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不能正確使用，原因就是專業(yè)知識(shí)體系不夠完善，理論素養(yǎng)過于薄弱使然。

在貴州某高校工作時(shí)，我們幾名教授曾為黔北一家號(hào)稱“中國第一酒企”的白酒集團(tuán)招聘員工出題和判分。我們被安排在遵義市政府附近的一家高檔賓館里，暫時(shí)被白酒集團(tuán)紀(jì)檢委的同志沒收了手機(jī)。吃飯和睡覺都有人陪伴，甚至去衛(wèi)生間脫下褲子嘩嘩啦啦小便也有人站在旁邊歪著頭監(jiān)視。

漢語言文學(xué)和政治歷史綜合試卷我出題比較多，改卷也比較多。每天工作都在十幾個(gè)小時(shí)。我知道我的筆尖連接著幾百個(gè)大學(xué)畢業(yè)生現(xiàn)在作為應(yīng)聘者的命運(yùn)，判分格外慎重，有時(shí)會(huì)為一個(gè)名詞解釋到底給三分還是二分，為一個(gè)論述題究竟給十五分還是十二分，反復(fù)斟酌，頗費(fèi)思量。一個(gè)考生在寫作題里記敘了他上大學(xué)的不容易：父親早逝，母親多病，家庭貧困。他入學(xué)時(shí)是母親賣了一頭母豬和家里的兩千多斤稻谷與高粱才湊夠了學(xué)費(fèi)。大學(xué)四年他幾乎沒吃飽過飯，但學(xué)習(xí)成績門門優(yōu)良。不知不覺，我鼻子發(fā)酸，淚水溫泉般流淌下來。我給他的作文打了滿分，也是唯一的滿分。后來盡管我不知道究竟有誰被錄用了，目前在那家企業(yè)領(lǐng)著二十萬元較高的年薪，但我憑良知工作了。我問心無愧。

我和家庭領(lǐng)導(dǎo)兩邊共有八九個(gè)兄弟姐妹，在我們兄弟姐妹幾乎都做了爺爺奶奶或外爺外婆的今天，我們的大家庭已經(jīng)發(fā)展到五十多口人。大家庭中幾乎每隔兩年都有孩子參加高考，前年是大姐與大姐夫家的孫女婉鈺參加高考并順利考取了信陽的一所大學(xué)；去年是兄弟和弟媳的女兒斐帆參加高考，考取了漯河一所老牌子的醫(yī)專。家庭微信群里有不少我們這些長輩那時(shí)給她的留言，都是鼓勵(lì)她神勇發(fā)揮，金榜題名。結(jié)合我自己當(dāng)年作為學(xué)生參加考試和后來當(dāng)高校教師出題判分的經(jīng)驗(yàn)，我告誡斐帆：進(jìn)入考場，接過試卷，不要慌忙。第一步，先從頭到尾看一遍題；第二步，寫全個(gè)人信息；第三步，不用按照順序做題，可以挑揀熟悉的、分值較高的考題先答。尤其是對于簡答題和論述題，懂的遵照答案做，不懂的憑借感覺做，不要形成空白。洋洋灑灑多寫一些，只要粘點(diǎn)邊，改卷子的老師都會(huì)動(dòng)惻隱之心，多少給點(diǎn)分。要知道關(guān)鍵時(shí)候一分之差就能決定一個(gè)人一生的命運(yùn)。北大某位校長說，假如我們下降一分錄取學(xué)生，全國多出來的考生就能把北大校園站滿。這話不是吹噓，是實(shí)際情況。

我心目中的好大學(xué)應(yīng)該是這樣的：學(xué)生中俊杰多，教師中名家多，領(lǐng)導(dǎo)中人才多。進(jìn)校門能夠?qū)W到真才實(shí)學(xué)，出校門能夠大顯身手。

如果沒有至少五十年的文化積淀，任何一所大學(xué)自稱的一流學(xué)府都是一廂情愿，甚至是癡心妄想。因?yàn)殄X不是萬能鑰匙，它當(dāng)然可以蓋起高門，建成宮殿，種植名貴檞林，美化湖岸琲徑，卻引進(jìn)不來與制造不出像北大和武大那種特有的文化氣氛。這需要?dú)v史的沉淀，精神的皦繞，智慧的琢磨和風(fēng)尚的積厝。不是靠口吐狂言或弄虛作假就能一蹴而就的景愿。

我不是菜農(nóng)，卻每天都得吃菜。這樣隔幾日就得和領(lǐng)導(dǎo)一起去菜市場買菜。菜市場商品真叫豐富，大蒜、姜、洋蔥、韭菜、菠菜、番茄、黃瓜、蘿卜、辣椒、豆芽、豆角等，應(yīng)有盡有。家鄉(xiāng)魯縣東南有個(gè)張良鎮(zhèn)，張良鎮(zhèn)種植和出售好姜，名字叫良姜，據(jù)說那是中國最好的姜。姜絲縝密，味道鮮美。魯縣人往鄭州和北京送禮，常拿它當(dāng)禮品之一。大蒜現(xiàn)在五元一斤，最貴時(shí)賣過十元一斤，由此衍生一個(gè)新詞：蒜你狠。

天志希是一名跨國美女，原籍河北衡水，現(xiàn)為韓國歸化女乒隊(duì)員。她把參加乒乓球比賽當(dāng)成一種樂趣，贏了當(dāng)然高興，輸了也毫不沮喪。她和國乒冠軍孫穎莎是燕趙老鄉(xiāng)，兩者私人關(guān)系也不錯(cuò)。她和孫穎莎比賽時(shí)從沒贏過，但她的態(tài)度是坦蕩而誠懇的，她說：和孫穎莎打球不用特意準(zhǔn)備什么，因?yàn)闇?zhǔn)備也沒用。從來沒想到自己能勝，只想從她那里多撈幾分就成。她被孫穎莎打過一比十一，二比十一，但畢竟沒被剃光頭。每獲得一分她都會(huì)愉快地微笑甚至孩子般天真地?fù)]手慶賀。她參加重慶世乒大賽之余接受記者采訪時(shí)，還夸獎(jiǎng)重慶市容市貌美麗，飲食可口，還是抗戰(zhàn)時(shí)的陪都，重慶人民為抗日戰(zhàn)爭的勝利做出過重要貢獻(xiàn)。這就好，說明她的愛國情懷和歷史知識(shí)并沒有隨著國籍的改變而淡漠淡忘。

我們可以不喜歡祖國的某個(gè)地方，但必須得愛國，這是每一個(gè)中國公民的起碼覺悟。我們不能連加入了韓國國籍的田志希的覺悟都不如。

廣西和湖南等地都出現(xiàn)了高考達(dá)人。他們抱定一所著名大學(xué)，譬如清華、北大或川大、武大，非它不上。其實(shí)他們已經(jīng)考上了其他不錯(cuò)的大學(xué)：北京師范大學(xué)、北京科技大學(xué)等，但總是放棄，總是復(fù)讀。這種頑強(qiáng)進(jìn)取的精神當(dāng)然可貴，只是覺得這種方法不可取，你拒絕報(bào)到或剛?cè)雽W(xué)就退學(xué)，意味著浪費(fèi)了一個(gè)寶貴的錄取名額，擠占了另外一個(gè)應(yīng)屆生的錄取機(jī)會(huì)。其實(shí)完全可以變通一下策略：愉快入學(xué)，等讀完本科，到了研究生階段再爭取考進(jìn)心儀的大學(xué)。因?yàn)榭佳泻涂疾┑碾y度并沒有想象中那么大。否則，經(jīng)過十幾年的努力，即使考進(jìn)了北大清華，畢業(yè)后已經(jīng)是年過不惑的人了，企圖在職場縱橫已經(jīng)沒有什么年齡優(yōu)勢可言。何苦來著？