最近,一位埃及博主在TikTok上火了。
她穿著法老服飾,走進(jìn)大英博物館的埃及館,對(duì)著鏡頭開始吐槽:“這里什么都有,就是沒有金字塔!”
“木乃伊躺在玻璃柜里就算了,連法老的胡子都是被‘撿’來的?”
她的視頻迅速引爆網(wǎng)絡(luò),尤其是那句“你們自己沒祖宗嗎?”,讓無數(shù)網(wǎng)友會(huì)心一笑。

這句話之所以能引起共鳴,是因?yàn)?a class="keyword-search" >大英博物館的藏品里,裝滿了全世界的眼淚。
中國(guó)人看到敦煌壁畫被切割成塊、東晉《女史箴圖》被粗暴截?cái)鄷r(shí),心里的憋屈,埃及人最懂:畢竟他們的羅塞塔石碑被英國(guó)人“撿”走200多年,至今要不回來。

大英博物館的800萬件藏品,堪稱人類文明史上最大的“贓物陳列館”。
它的誕生,就是一部英國(guó)殖民擴(kuò)張的“戰(zhàn)利品清單”。
1753年,醫(yī)生漢斯·斯隆將自己從牙買加殖民地搜刮的7.1萬件“藏品”賣給英國(guó)政府,其中不少是黑奴貿(mào)易中的掠奪品。
英國(guó)議會(huì)甚至為此發(fā)行彩票籌錢——這大概是最早的“眾籌贓物”項(xiàng)目。

到了19世紀(jì),大英帝國(guó)的殖民掠奪進(jìn)入巔峰。
1799年,法國(guó)人在埃及挖出羅塞塔石碑,結(jié)果1801年英國(guó)打敗法軍后,直接“簽收”了這塊石碑,順便打包了10萬件埃及文物,連法老的棺材都拆成零件運(yùn)走。
希臘的帕特農(nóng)神廟雕塑被埃爾金伯爵(對(duì),就是火燒圓明園那位的老爹)以“保護(hù)文物”為名拆走一半,轉(zhuǎn)手3.5萬英鎊賣給了大英博物館。
中國(guó)的文物也沒能幸免。斯坦因用500兩銀子從王道士手里騙走敦煌藏經(jīng)洞24箱經(jīng)卷,切割壁畫時(shí)甚至用化學(xué)膠水固定。

八國(guó)聯(lián)軍士兵偷走《女史箴圖》后,大英博物館僅花25英鎊“撿漏”。
2024年,大英博物館還從大維德基金會(huì)獲捐一批元青花、明斗彩瓷器,而這些文物大多來自民國(guó)時(shí)期的“合法購(gòu)買”——用殖民特權(quán)低價(jià)收割,也算“文明”操作?


走進(jìn)大英博物館,就像走進(jìn)一個(gè)“世界祖墳交流中心”。
中國(guó)區(qū)的敦煌文物被切割成碎片,1.3萬卷經(jīng)文、500幅壁畫,斯坦因連菩薩的手指都不放過。
《女史箴圖》的唐代摹本被誤裱成日本屏風(fēng),還因保存不當(dāng)?shù)粼?,網(wǎng)友痛心:“顧愷之棺材板壓不住了!”


更諷刺的是,金代“家國(guó)永安”瓷枕旁的展簽寫著“19世紀(jì)購(gòu)于北京”——英國(guó)人怕不是逛潘家園買的?
埃及區(qū)的10萬件文物里,有4具完整木乃伊、獅身人面像的胡子、法老圖坦卡蒙的珠寶……埃及考古學(xué)家想研究本國(guó)歷史,得先辦英國(guó)簽證。
最扎心的是羅塞塔石碑:埃及政府只能用復(fù)制品辦展覽,真跡卻在倫敦當(dāng)“鎮(zhèn)館之寶”。

希臘的帕特農(nóng)神廟雕塑被英媒稱為“埃爾金大理石”,希臘總理求歸還,反被英國(guó)首相放鴿子。
尼日利亞的4000件貝寧青銅器在1897年被英軍洗劫,博物館卻說“非洲保護(hù)不了文物”。
印度的“光明之山”鉆石被鑲在英國(guó)王冠上,莫迪追討時(shí)收到回復(fù):“這是維多利亞女王的禮物?!?/p>
大英博物館有一套自洽的“強(qiáng)盜哲學(xué)”:
1. 技術(shù)優(yōu)越論:“你們保護(hù)不好,我們代管?!薄?023年該館被盜2000件文物,30年6次失竊,找回的628件全靠黑市舉報(bào)。
2. 文化無國(guó)界:“全人類共同遺產(chǎn)?!薄ED學(xué)生抗議時(shí),館方強(qiáng)調(diào)“這些雕塑屬于大英博物館”。
3. 歷史免責(zé)聲明:“都是前人的鍋?!薄?024年仍通過“捐贈(zèng)”接收殖民時(shí)期流失文物。

更離譜的是洗白手段:給敦煌展區(qū)配《功夫熊貓》BGM,解說詞寫“古代絲綢之路貿(mào)易品”;將《女史箴圖》標(biāo)注為“19世紀(jì)收藏”,絕口不提英軍搶劫背景。

2022年英國(guó)女王去世后,一場(chǎng)跨國(guó)追討行動(dòng)悄然爆發(fā)。
印度10萬網(wǎng)友聯(lián)名要求歸還“光明之山”鉆石,留學(xué)生舉牌:“戴贓物王冠不硌得慌?”
中國(guó)網(wǎng)友制作“逃出大英博物館”短劇,讓文物化身主角闖關(guān)回家。
連英國(guó)自家媒體都看不下去:《泰晤士報(bào)》稱失竊事件是“國(guó)家恥辱”,《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》吐槽“99%藏品不敢見光”。

帶埃及人逛館或許能緩解心痛,但真正的笑容,只會(huì)出現(xiàn)在文物回家的那天。
正如那位埃及博主所說:“當(dāng)英國(guó)人炫耀‘我們保護(hù)了文明’,我會(huì)反問——你們自己的文明呢?”
或許未來的某天,熱搜會(huì)變成:大英博物館因無人參觀倒閉各國(guó)組團(tuán)搬空倫敦。
而此刻,我們能做的,是記住每件文物背后的名字:它們不是編號(hào),是活著的歷史。
(老A)
熱門跟貼