創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,地名人名虛構(gòu),請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非真實(shí)圖像,僅用于敘事呈現(xiàn),請(qǐng)知悉

“林明,你答應(yīng)我,去做這件事情。”李阿姨躺在床上,她的眼睛干澀卻依然明亮。。

“可是您為什么不告訴我是什么事?”林明握著她的手,感覺(jué)那手指如同枯樹(shù)枝般輕薄。

“時(shí)候到了,你自然會(huì)知道?!彼⑿χ劢堑陌櫦y如同緩緩展開(kāi)的扇面,“這是我最后的心愿?!?/strong>

林明心中一緊,他隱約預(yù)感,這與他們十六年來(lái)從未言明的約定有關(guān)...

01

林明拖著行李箱,站在陌生的小區(qū)門(mén)口。

陽(yáng)光像是被過(guò)濾了色彩,淡淡地灑在這座老舊的居民樓上。

這是2009年的春天,城市邊緣,一個(gè)即將被改造的老小區(qū)。

他二十多歲的年紀(jì),從鄉(xiāng)下來(lái)到城市,身上只剩下不到三千塊錢(qián)。

在這個(gè)城市里,這些錢(qián)甚至不夠支付一個(gè)體面地段的房租押金。

他找到了這個(gè)街區(qū),因?yàn)檫@里的房租便宜,雖然環(huán)境陳舊,但離城區(qū)不算太遠(yuǎn)。

就是在這天,他第一次見(jiàn)到了李靜,一位六十二歲的退休教師。

李靜穿著一件藍(lán)色的碎花布衣服,站在三樓的陽(yáng)臺(tái)上,正在晾曬一條白色的床單。

“您好,請(qǐng)問(wèn)303室在哪里?”林明仰著頭問(wèn)道。

李靜低頭看了他一眼,臉上沒(méi)有什么表情:“我就是303室的房東,你是來(lái)看房的人吧?”

她的聲音不尖利也不低沉,是一種經(jīng)過(guò)歲月磨礪后的平和音調(diào)。

林明點(diǎn)點(diǎn)頭,提著行李箱上了樓。

李靜打開(kāi)房門(mén),讓林明進(jìn)了屋。

這是一套老式的兩室一廳,家具陳舊但干凈整潔,窗臺(tái)上放著幾盆綠植,枝葉茂盛。

“你一個(gè)人???”李靜拿出一個(gè)茶杯,給林明倒了杯開(kāi)水。

“是的,我剛從農(nóng)村來(lái),在城東一家電子廠上班?!绷置餍⌒囊硪淼鼗卮?。

李靜只是點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)有再多問(wèn)什么。

她帶林明看了房間,是一個(gè)不大的次臥,有一張床、一個(gè)衣柜和一張簡(jiǎn)易書(shū)桌。

“月租六百,押一付三,不能帶異性過(guò)夜,不能在家做飯,不能養(yǎng)寵物,晚上十一點(diǎn)之后不能大聲喧嘩?!崩铎o的語(yǔ)氣不容商量。

林明咬了咬牙,這幾乎是他一個(gè)月工資的一半,但在這個(gè)城市,這已經(jīng)是他能找到的最便宜的房子了。

他點(diǎn)點(diǎn)頭:“好,我接受?!?/p>

就這樣,林明搬進(jìn)了李靜的家,成為了她的房客。

最初的日子并不輕松。

李靜有著退休教師特有的嚴(yán)謹(jǐn)和固執(zhí)。

家里的物品都有固定的位置,毛巾要疊成特定的形狀,連電視遙控器都必須放在茶幾的右上角。

林明經(jīng)常因?yàn)檫@些小事被李靜批評(píng),但他沒(méi)有反駁,只是默默地記住這些規(guī)矩。

一天晚上,林明加班回來(lái),輕手輕腳地開(kāi)門(mén),卻發(fā)現(xiàn)李靜坐在客廳的沙發(fā)上,面前放著一碗面條。

“吃飯了嗎?”李靜問(wèn)道。

林明搖搖頭:“工廠趕貨,沒(méi)來(lái)得及?!?/p>

李靜推了推面前的碗:“趁熱吃吧?!?/p>

那是一碗簡(jiǎn)單的陽(yáng)春面,上面臥著一個(gè)荷包蛋,撒著些許蔥花。

這是李靜第一次為他做飯,盡管只是一碗簡(jiǎn)單的面條,但那香氣讓林明感到一絲溫暖。

從那天起,林明和李靜之間的關(guān)系開(kāi)始微妙地改變。

三個(gè)月后,林明在電子廠的工作遇到了困難。

工廠效益不好,減少了加班時(shí)間,他的收入大幅降低。

一天晚上,林明坐在自己的小房間里,計(jì)算著手中不多的積蓄,眉頭緊鎖。

“怎么了?”李靜端著一杯茶走了進(jìn)來(lái)。

林明想隱瞞,但在李靜直接的目光下,他還是說(shuō)出了自己的困境。

“要不你先別著急交房租,等工作穩(wěn)定了再說(shuō)。”李靜說(shuō)。

林明驚訝地抬起頭:“這怎么行?”

李靜擺擺手:“房子空著也是空著,你急什么?!?/p>

她的話讓林明內(nèi)心一暖,但他還是堅(jiān)持按時(shí)交了房租。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

幾天后,李靜突然發(fā)起了高燒,整個(gè)人都昏昏沉沉的。

林明下班回來(lái),發(fā)現(xiàn)李靜躺在床上,臉色通紅,額頭滾燙。

他二話不說(shuō),背起李靜就往醫(yī)院趕。

醫(yī)生說(shuō)是急性肺炎,需要住院治療。

接下來(lái)的一周,林明每天下班后都會(huì)去醫(yī)院照顧李靜,給她喂藥、倒水、擦身。

李靜從來(lái)沒(méi)有被一個(gè)年輕男子這樣照顧過(guò),一開(kāi)始感到別扭,但看到林明認(rèn)真的樣子,她也就接受了。

“你這孩子,對(duì)一個(gè)老太太這么好干什么?”李靜虛弱地問(wèn)。

林明笑了笑:“您生病的樣子,讓我想起了我奶奶,她去世前也是這樣被我照顧的?!?/p>

李靜聽(tīng)了,眼睛濕潤(rùn)了一下,但很快又恢復(fù)了平靜。

出院后,李靜對(duì)林明的態(tài)度更加和藹了。

她會(huì)給林明留飯,會(huì)詢問(wèn)他的工作情況,甚至?xí)诹置骷影鄷r(shí)給他送一把傘。

小區(qū)里的鄰居們開(kāi)始議論這對(duì)奇怪的房東和房客。

有人說(shuō)林明是為了李靜的錢(qián),也有人說(shuō)李靜寂寞找了個(gè)小伙子作伴。

這些閑言碎語(yǔ)傳到他們耳中,卻沒(méi)有影響兩人之間逐漸建立起來(lái)的信任。

一年過(guò)去了,林明依然住在李靜家,他們之間的關(guān)系已經(jīng)不再是簡(jiǎn)單的房東和房客。

02

2010年冬天,全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響蔓延到了這座城市。

林明所在的電子廠裁員了,他成了被裁掉的員工之一。

回到家,林明把這個(gè)消息告訴了李靜。

“那你接下來(lái)有什么打算?”李靜問(wèn)道,語(yǔ)氣平靜,沒(méi)有對(duì)他的遭遇表示驚訝或同情。

林明搖搖頭:“可能要找新工作,但現(xiàn)在行情不好,我的學(xué)歷又低,不知道能找到什么?!?/p>

李靜沉思了一會(huì),突然說(shuō):“要不你去學(xué)開(kāi)車(chē),考個(gè)駕照,我有個(gè)以前的學(xué)生在運(yùn)輸公司,可以幫你介紹。”

林明驚訝地看著她:“學(xué)車(chē)很貴的,我現(xiàn)在沒(méi)錢(qián)。”

李靜擺擺手:“我可以先借給你,等你有錢(qián)了再還給我?!?/p>

就這樣,在李靜的幫助下,林明學(xué)會(huì)了開(kāi)車(chē),拿到了駕照,并通過(guò)李靜的關(guān)系,進(jìn)入了一家物流公司做司機(jī)。

生活似乎重新步入了正軌,但林明心里始終記掛著李靜的恩情。

一天晚上,李靜突然對(duì)林明說(shuō):“我有個(gè)提議,不知道你愿不愿意聽(tīng)。”

林明點(diǎn)點(diǎn)頭:“您說(shuō)。”

李靜直視著他的眼睛:“我想和你結(jié)婚?!?/p>

林明愣住了,以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。

“別誤會(huì),”李靜解釋道,“我已經(jīng)六十多歲了,沒(méi)幾年活頭了。我這套房子,還有一些存款,如果我走了,按照規(guī)定會(huì)被收歸國(guó)家。我沒(méi)有子女,也沒(méi)有近親,與其便宜了國(guó)家,不如留給幫助過(guò)我的人?!?/p>

林明震驚地看著她:“這...這不合適吧?”

李靜淡淡地笑了:“有什么不合適的?你這幾年對(duì)我不錯(cuò),我知道你是個(gè)好孩子。再說(shuō)了,這只是一種互相幫助的方式,我不會(huì)干涉你的私生活,你也可以找女朋友,結(jié)婚后我們還是像現(xiàn)在這樣相處?!?/p>

林明沉默了很久,最終點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他知道李靜所說(shuō)的“形式婚姻”意味著什么——這是一場(chǎng)交易,但又不完全是交易,因?yàn)樵谶@一年多的相處中,他確實(shí)把李靜當(dāng)成了家人。

就這樣,32歲的林明和62歲的李靜辦理了結(jié)婚手續(xù)。

婚禮很簡(jiǎn)單,只請(qǐng)了幾個(gè)李靜的老同事和林明的幾個(gè)朋友,在一家普通餐廳吃了頓飯。

大家雖然對(duì)這對(duì)“新人”感到好奇,但看到李靜平靜的樣子,也就沒(méi)有多問(wèn)什么。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

婚后,林明和李靜的生活并沒(méi)有太大變化,只是在戶口本上,他們的關(guān)系由房東房客變成了夫妻。

但在內(nèi)心深處,兩人都知道,他們之間的關(guān)系,早已超越了簡(jiǎn)單的定義。

03

結(jié)婚后的第一年,閑言碎語(yǔ)不斷。

小區(qū)里的人指指點(diǎn)點(diǎn),背后議論紛紛。

有人說(shuō)林明是為了錢(qián),有人說(shuō)李靜是為了找個(gè)伴,甚至有人惡意揣測(cè)他們之間有不正當(dāng)關(guān)系。

面對(duì)這些流言蜚語(yǔ),李靜選擇了無(wú)視,林明卻常常感到憤怒。

“別在意那些人怎么說(shuō),”李靜安慰他,“只要我們心里清楚就好?!?/p>

林明慢慢學(xué)會(huì)了像李靜一樣,以平靜的態(tài)度面對(duì)外界的眼光。

在李靜的支持下,林明開(kāi)始學(xué)習(xí)物流管理知識(shí),不再滿足于只做一名普通司機(jī)。

他利用空閑時(shí)間報(bào)了夜校,學(xué)習(xí)物流專(zhuān)業(yè)課程。

李靜則負(fù)責(zé)照顧家務(wù),每天為他準(zhǔn)備可口的飯菜,整理干凈的衣物。

林明有時(shí)會(huì)看到李靜獨(dú)自坐在陽(yáng)臺(tái)上,望著遠(yuǎn)方發(fā)呆,眼神中有一種說(shuō)不出的孤獨(dú)。

這時(shí),他會(huì)悄悄走過(guò)去,陪她一起看窗外的風(fēng)景,不說(shuō)話,只是陪伴。

李靜的身體狀況時(shí)好時(shí)壞,有時(shí)會(huì)突然高燒不退,有時(shí)又會(huì)腰痛得厲害。

每當(dāng)這時(shí),林明就會(huì)請(qǐng)假在家照顧她,端水送藥,不離左右。

“你還年輕,別把時(shí)間都浪費(fèi)在我這個(gè)老太太身上,”李靜常說(shuō),“該工作工作,該交女朋友交女朋友,別管我?!?/p>

但林明卻說(shuō):“您現(xiàn)在是我家人,照顧家人是應(yīng)該的?!?/p>

這句話總能讓李靜的眼睛微微發(fā)亮,然后又迅速恢復(fù)平靜。

婚后第三年,林明通過(guò)自己的努力,從司機(jī)升為了調(diào)度員,收入也有了提高。

他開(kāi)始給李靜買(mǎi)一些小禮物,一條絲巾,一雙舒適的鞋子,或者是李靜喜歡的某種茶葉。

李靜從來(lái)不會(huì)直接表達(dá)喜悅,但林明能看出她眼中的笑意。

他們開(kāi)始有了更多共同的生活習(xí)慣。

每天早上,李靜會(huì)準(zhǔn)時(shí)起床,為林明做好早餐;晚上,林明下班回來(lái),兩人會(huì)一起看會(huì)電視,聊聊一天的見(jiàn)聞。

周末,林明會(huì)帶李靜去公園散步,或者去郊外呼吸新鮮空氣。

李靜喜歡花,林明就在陽(yáng)臺(tái)上辟出一小塊地方,種上各種花卉。

春天有迎春花和丁香,夏天有茉莉和月季,秋天有菊花和桂花,冬天有臘梅和山茶。

四季輪回,花開(kāi)花落,他們的生活平淡而充實(shí)。

有時(shí)候,林明會(huì)想起自己的親生母親,她在林明十歲那年就因病去世了。

和李靜在一起的日子,讓他找回了一些兒時(shí)被母愛(ài)包圍的感覺(jué)。

雖然李靜從不會(huì)用言語(yǔ)表達(dá)愛(ài)意,但她的一舉一動(dòng),無(wú)一不是關(guān)懷的體現(xiàn)。

第五年,林明攢夠了錢(qián),提出要帶李靜去旅游。

“去哪里?”李靜問(wèn)。

“麗江,”林明說(shuō),“聽(tīng)說(shuō)那里風(fēng)景好,氣候也適合您。”

李靜猶豫了一下,最終點(diǎn)頭同意了。

那是他們第一次一起出遠(yuǎn)門(mén),也是李靜第一次坐飛機(jī)。

在飛機(jī)起飛的那一刻,李靜緊張地抓住了林明的手。

林明微笑著安慰她:“別怕,有我在呢。”

這句話似曾相識(shí),五年前,在醫(yī)院里,李靜也曾這樣安慰過(guò)高燒中的林明。

在麗江的七天里,他們走過(guò)古城的每一條街巷,看過(guò)納西族的每一種民俗,嘗過(guò)當(dāng)?shù)氐拿恳环N美食。

李靜似乎年輕了許多,眼中閃爍著久違的光彩。

回家后,林明把旅行中拍的照片洗出來(lái),裝在相冊(cè)里,放在客廳的書(shū)架上。

那是他們共同生活的第一本影集,之后的日子里,這樣的影集越來(lái)越多。

04

時(shí)光飛逝,轉(zhuǎn)眼間,林明和李靜已經(jīng)結(jié)婚生活了十年。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

林明已經(jīng)從物流公司的調(diào)度員升為了部門(mén)經(jīng)理,負(fù)責(zé)整個(gè)城市的物流配送工作。

他的收入大幅提高,完全可以負(fù)擔(dān)起更好的住所,但他和李靜依然住在那個(gè)老小區(qū)里。

只是房子經(jīng)過(guò)了幾次翻新,變得更加舒適和現(xiàn)代化。

李靜已經(jīng)七十多歲了,頭發(fā)全白,臉上的皺紋也更加明顯,但她的精神依然矍鑠。

她每天堅(jiān)持晨練,照顧花草,偶爾還會(huì)去老年大學(xué)學(xué)習(xí)書(shū)法和繪畫(huà)。

林明四十多歲的年紀(jì),正是事業(yè)的高峰期,工作繁忙,但他每天都會(huì)抽出時(shí)間陪李靜說(shuō)說(shuō)話,了解她的需求。

十年的朝夕相處,讓他們之間形成了一種特殊的默契。

有時(shí)候,只需要一個(gè)眼神,一個(gè)動(dòng)作,對(duì)方就能明白自己的意思。

隨著年齡的增長(zhǎng),李靜開(kāi)始擔(dān)心林明的個(gè)人問(wèn)題。

“你也老大不小了,該找個(gè)伴了,”李靜常常這樣說(shuō),“別總守著我這個(gè)老太太?!?/p>

林明只是笑笑:“等我哪天遇到合適的人再說(shuō)吧?!?/p>

其實(shí),這些年來(lái),林明也曾經(jīng)有過(guò)幾段感情,但都因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)能持續(xù)下去。

一方面是工作太忙,另一方面,很少有女孩能理解他和李靜的特殊關(guān)系。

當(dāng)他告訴對(duì)方,自己有一個(gè)比自己大三十歲的“妻子”時(shí),通常會(huì)收獲一臉震驚和不解。

即使解釋清楚這只是一種形式上的婚姻,對(duì)方也很難接受。

李靜看在眼里,急在心里,卻不知道該如何幫助林明。

她開(kāi)始隱隱擔(dān)心,自己的存在會(huì)不會(huì)成為林明人生的負(fù)擔(dān)。

第十二年的冬天,李靜突然病倒了。

起初只是感冒癥狀,后來(lái)逐漸加重,持續(xù)高燒不退。

醫(yī)院檢查后發(fā)現(xiàn),李靜得了重癥肺炎,需要住院治療。

這一次的病情比以往都要嚴(yán)重,李靜在重癥監(jiān)護(hù)室躺了兩周才脫離危險(xiǎn)。

出院后,她的身體狀況大不如前,行動(dòng)變得緩慢,說(shuō)話也開(kāi)始有些吃力。

林明請(qǐng)了一個(gè)月的假,專(zhuān)心在家照顧李靜。

他每天為李靜準(zhǔn)備營(yíng)養(yǎng)餐,幫她按時(shí)吃藥,陪她散步,給她讀報(bào)紙和書(shū)。

李靜的身體狀況逐漸穩(wěn)定下來(lái),但她變得比以前更加沉默。

有時(shí)候,林明會(huì)發(fā)現(xiàn)李靜獨(dú)自一人坐在陽(yáng)臺(tái)上,看著窗外發(fā)呆,眼神中充滿了思考。

“您在想什么?”林明問(wèn)。

李靜搖搖頭:“沒(méi)什么,就是覺(jué)得人生苦短,有些事情,還是應(yīng)該及時(shí)去做?!?/p>

林明不明白她的意思,但也沒(méi)有多問(wèn)。

在那之后,李靜開(kāi)始整理自己的物品,把不用的衣服捐給了社區(qū)的困難戶,把一些老照片和紀(jì)念品分類(lèi)裝好。

她還拿出了一本厚厚的日記本,每天都寫(xiě)上一些東西,但從不讓林明看到內(nèi)容。

林明發(fā)現(xiàn)了這些變化,心中隱隱不安,但李靜似乎一切如常,他也就沒(méi)有多問(wèn)。

直到有一天,李靜突然對(duì)林明說(shuō):“我想去醫(yī)院做個(gè)全面檢查?!?/p>

林明有些驚訝:“您哪里不舒服嗎?”

李靜搖搖頭:“沒(méi)什么,就是想知道自己的身體狀況。”

林明陪李靜去了醫(yī)院,做了全面體檢。

結(jié)果出來(lái)后,醫(yī)生把林明單獨(dú)叫到了辦公室。

“情況不太好,”醫(yī)生說(shuō),“我們發(fā)現(xiàn)她的肺部有陰影,可能是腫瘤,需要進(jìn)一步檢查確認(rèn)?!?/p>

林明感到一陣天旋地轉(zhuǎn),但他強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。

“不要告訴她,”林明對(duì)醫(yī)生說(shuō),“先安排進(jìn)一步檢查,確定了再說(shuō)?!?/p>

醫(yī)生同意了林明的請(qǐng)求,安排了更詳細(xì)的檢查。

一周后,噩耗傳來(lái)——李靜被確診為晚期肺癌,已經(jīng)擴(kuò)散到多個(gè)器官,醫(yī)生給出的預(yù)期壽命只有三到六個(gè)月。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

林明如遭雷擊,整個(gè)人癱坐在醫(yī)院的走廊上。

他想起這十多年來(lái)與李靜共同生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,想起李靜對(duì)自己的關(guān)心和照顧,想起她在自己最困難時(shí)給予的幫助和支持。

現(xiàn)在,這個(gè)陪伴了他十多年的人,即將離他而去。

林明不知道該如何面對(duì)這個(gè)殘酷的事實(shí),更不知道該如何告訴李靜。

回家的路上,林明一直沉默不語(yǔ)。

李靜似乎察覺(jué)到了什么,但她沒(méi)有問(wèn),只是默默地看著窗外飛逝的景色。

那天晚上,林明失眠了,他躺在床上,無(wú)聲地流淚。

第二天早上,李靜看到林明紅腫的眼睛,什么都明白了。

“醫(yī)生告訴你了?”她平靜地問(wèn)。

林明點(diǎn)點(diǎn)頭,眼淚又涌了出來(lái)。

李靜嘆了口氣:“我其實(shí)早有預(yù)感,這半年來(lái),我總是莫名其妙地疲憊,胸悶氣短,最近還經(jīng)??妊!?/p>

林明抬起頭,驚訝地看著她:“您咳血為什么不告訴我?”

李靜微笑著搖搖頭:“告訴你有什么用?只會(huì)讓你擔(dān)心?!?/p>

林明握住李靜的手:“我們?cè)偃e的醫(yī)院看看,現(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù)這么發(fā)達(dá),一定有辦法的。”

李靜輕輕地抽出自己的手:“別傻了,我這把年紀(jì)了,生老病死是自然規(guī)律,沒(méi)什么可怕的。”

她的平靜讓林明更加心疼。

接下來(lái)的日子里,林明帶著李靜去了全國(guó)各地的大醫(yī)院,尋找治療的可能性。

但所有的醫(yī)生給出的答案都一樣——病情太晚發(fā)現(xiàn)了,已經(jīng)沒(méi)有根治的可能,只能通過(guò)化療延長(zhǎng)一些時(shí)間。

李靜拒絕了化療,她說(shuō):“我不想在最后的日子里被折磨得不像人樣,與其那樣,不如安安靜靜地度過(guò)余生?!?/p>

林明尊重了她的決定,但他內(nèi)心深處還是不愿接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

他開(kāi)始在網(wǎng)上查閱各種資料,尋找可能的治療方法,甚至聯(lián)系了一些研究新型癌癥治療的專(zhuān)家。

但所有的努力都是徒勞的,李靜的病情還是一天天地惡化。

05

那是一個(gè)平常的周六早晨,李靜突然對(duì)林明說(shuō):“帶我去辦一件事?!?/p>

林明抬起頭:“什么事?”

李靜沒(méi)有直接回答,而是說(shuō):“到時(shí)候你就知道了?!?/strong>