在中國近現(xiàn)代歷史的長河中,有這樣一位人物,他的名字與晚清的風(fēng)雨、民國的變革以及新中國的曙光緊密相連。他,就是張?jiān)獫?jì),一位跨越三個時代的文化巨擘,一位在政治、文化、教育領(lǐng)域都留下深刻印記的杰出人物。

而更令人稱道的是,張?jiān)獫?jì)不光跨越了三個時代,還曾跟這三個時代的最高領(lǐng)導(dǎo)人都有過對話。他曾跟慈禧、光緒、孫中山、袁世凱、蔣介石、毛主席、周總理、朱德都交流過,可以說是當(dāng)之無愧的“活著的史書”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在這些諸多對話當(dāng)中,最為世人所熟知的自然是他跟毛主席的那次交流。

當(dāng)時正值新中國建國前夕,毛主席邀請張?jiān)獫?jì)同游天壇,并在這次會面中向張?jiān)獫?jì)提出了一個非常有意思的問題:“你見過幾次慈禧?”

而張?jiān)獫?jì)的回答可以說是既在意料之外,又在情理之中,引得在場的所有人哈哈大笑,那么他到底回答了什么呢?

一、晚清的風(fēng)雨

張?jiān)獫?jì),字筱齋,號菊生,出生于浙江海鹽的一個書香世家。

他自幼聰穎過人,熟讀四書五經(jīng)等中國傳統(tǒng)經(jīng)典,在光緒十年(1884年)與兄弟一同中了秀才。

五年后,他更是在鄉(xiāng)試中名列全省第十,與汪康年、汪大燮、蔡元培等近代名人一同中榜。

光緒十八年(1892年),26歲的張?jiān)獫?jì)考中進(jìn)士,被選入翰林院深造,從此開啟了他的仕途生涯。

張?jiān)獫?jì)的仕途起步于刑部主事,后因成績優(yōu)異被選為總理衙門章京。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

一日,張?jiān)獫?jì)與同僚陳昭常、張蔭棠等人聚于京城一隅,他們圍坐于一張破舊的木桌旁,桌上擺滿了英文書籍和報紙。

張?jiān)獫?jì)目光堅(jiān)定,他說道:“當(dāng)今世界,西學(xué)東漸,若我們不學(xué)無術(shù),何以立足天下?”

同僚們聽了張?jiān)獫?jì)的話,都頻頻點(diǎn)頭,表示了對他的贊同。

之后,在張?jiān)獫?jì)的主導(dǎo)下,他們成立了一個學(xué)術(shù)團(tuán)體,名為“健社”,以“約為有用之學(xué)”為宗旨,共同學(xué)習(xí)西方的先進(jìn)知識。

不久后,他們又設(shè)館授讀英文,吸引了越來越多的求學(xué)者。

隨著人數(shù)的增加,張?jiān)獫?jì)等人在英文學(xué)堂的基礎(chǔ)上聯(lián)合集資籌建西學(xué)堂,后依嚴(yán)復(fù)的建議改稱通藝學(xué)堂。

在通藝學(xué)堂,張?jiān)獫?jì)親自為學(xué)堂制定章程規(guī)劃,課程首先設(shè)英文和數(shù)學(xué),待英文精熟之后,再分科學(xué)習(xí)兵、農(nóng)、商、礦、格致、制造等。課目設(shè)置全面、精細(xì),希望能擴(kuò)展學(xué)員的新學(xué)知識。

張?jiān)獫?jì)此舉推動了西學(xué)在中國的傳播,他自己也成為了一位精通外語、學(xué)貫中西的人才。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當(dāng)時的張?jiān)獫?jì)懷揣著一顆赤子之心,他深信通過推進(jìn)西學(xué)的傳播,可以使國家富強(qiáng),擺脫被列強(qiáng)欺凌的困境。

他常常在書房中自言自語道:“西學(xué)之精粹,若能為我所用,何愁國不強(qiáng)盛?”

然而,甲午戰(zhàn)爭的戰(zhàn)敗如同一記重錘,狠狠地?fù)羲榱藦堅(jiān)獫?jì)的幻想,這令他意識到國家所欠缺的,不僅僅是科技,更是法律與政體的革新。

于是,張?jiān)獫?jì)開始與康有為、梁啟超等人頻繁接觸,他們常常在張?jiān)獫?jì)的書房中徹夜長談,討論著國家的前途和命運(yùn)。

張?jiān)獫?jì)曾多次對康有為說:“我們必須改變,否則這個國家將無未來?!?/p>

康有為則每次都點(diǎn)頭回應(yīng):“元濟(jì)兄所言極是,變法維新,勢在必行。”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

光緒二十四年(1898年),張?jiān)獫?jì)因其卓越的才華和對變法的熱忱,被翰林院侍讀學(xué)士徐致靖保薦給光緒皇帝。

在變法期間,張?jiān)獫?jì)上折奏請變官制、廢科舉、重商權(quán)、消滿漢界限。他在奏折中寫道:“若不振已廢之人心,扶將衰之國運(yùn),我大清將何以自立于世界之林?”

他的言辭充滿了對國家的憂慮和對未來的期望。

然而,張?jiān)獫?jì)的這些奏折很快就引起了慈禧太后的注意,并受到了慈禧的多次召見。

在與慈禧的對話中,張?jiān)獫?jì)意識到以慈禧為代表的守舊派對變法并不看好。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

他私下對康有為說:“康兄,我們不能硬碰硬,必須先佯裝妥協(xié),緩圖變法。”

但康有為卻激動地反駁:“元濟(jì)兄,我們不能退縮,必須一往無前!”

也許有人會問,為什么康有為這幫書生會如此激進(jìn)?

主要是當(dāng)時維新派跟袁世凱走得很近,袁世凱作為晚清著名軍閥,有他的軍事實(shí)力作為依靠,康有為自然有恃無恐。

然而,張?jiān)獫?jì)在與袁世凱接觸中看出了他的政治目的和個人品質(zhì),并將其評價為“奸雄”,認(rèn)為不能信任袁世凱。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

而事實(shí)也如張?jiān)獫?jì)所預(yù)料的那樣,袁世凱在戊戌變法最關(guān)鍵的時刻倒向了慈禧,戊戌變法最終以失敗告終,張?jiān)獫?jì)也因此受到牽連而被革職。

在被革職的那天,張?jiān)獫?jì)站在自己的書房中,望著滿屋的書籍,嘆息道:“變法雖敗,但我心未死。”

他并未因此放棄,而是南下上海,投身于商務(wù)印書館,開始了他在中國出版事業(yè)上的輝煌生涯。

在上海的一間簡陋的辦公室里,張?jiān)獫?jì)對同事們說:“雖然政治之路受阻,但我們?nèi)钥赏ㄟ^文化和教育,為國家的未來播下希望的種子?!彼穆曇糁谐錆M了不屈不撓的精神和對未來的憧憬。

張?jiān)獫?jì)的晚清經(jīng)歷,是一段從傳統(tǒng)士大夫到現(xiàn)代知識分子的轉(zhuǎn)變歷程,也是他個人理想與國家命運(yùn)交織的縮影。

二、民國的變革

在上海期間,張?jiān)獫?jì)在這里又見到了一位近代的風(fēng)云人物——孫中山。

當(dāng)時孫中山帶著自己的學(xué)說著作來到商務(wù)印書館,希望張?jiān)獫?jì)能幫他出版。

張?jiān)獫?jì)在與孫中山的對話中,深感他就是能改變國家現(xiàn)狀的那個人,但是考慮到自己已不問政治而是決心以文化立國,他最終拒絕了孫中山的請求。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

不久后,孫中山率領(lǐng)著同盟會、光復(fù)會等革命黨人士發(fā)起了辛亥革命,一舉推翻了滿清,但是又由于力量不足將大總統(tǒng)的職位讓給了袁世凱。

袁世凱在當(dāng)上大總統(tǒng)后不久,就暴露出了他的政治野心,做起了稱帝的春秋大夢。

張?jiān)獫?jì)在這個敏感的歷史時期,堅(jiān)守著自己文化立國的理念,他全力經(jīng)營商務(wù)印書館,將商務(wù)印書館的發(fā)展重心從印刷為主轉(zhuǎn)變?yōu)槲幕a(chǎn)品供應(yīng)為主,并以“開民智、培國元”作為發(fā)展的戰(zhàn)略目標(biāo)。

在民國時期,張?jiān)獫?jì)與夏瑞芳相約“吾輩當(dāng)以扶助教育為己任”,大舉編撰出版現(xiàn)代教科書。

在他的領(lǐng)導(dǎo)下,商務(wù)印書館培養(yǎng)出了一批杰出的出版家和學(xué)者,如陸費(fèi)逵、沈知方、章錫琛等。

為保存和發(fā)揚(yáng)民族文化,他四處訪求版本,比勘異同,反復(fù)研討,不僅對古籍整理出版作了全面規(guī)劃,而且對古籍的版本、???、附錄等具體工作親自過問,考慮周密。

他主持出版的《四部叢刊》、《續(xù)古逸叢書》等大型古籍叢書,成為民國古籍出版的代表性成果。

然而,張?jiān)獫?jì)的這些心血都在日寇的炮火中被化為了灰燼。

1932年1月,日寇炮轟上海,商務(wù)印書館總廠和東方圖書館幾乎被夷為平地。

張?jiān)獫?jì)看著這滿目瘡痍,悲憤交加,于是毅然集結(jié)起全上海的文化名人,奔赴南京向蔣介石請命。

在張?jiān)獫?jì)的努力下,蔣介石最終在9月份接見了他。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在這次與蔣介石的對話中,張?jiān)獫?jì)怒斥其消極抗日,并主張國民政府要為商務(wù)印書館的損失負(fù)責(zé)。

在張?jiān)獫?jì)的據(jù)理力爭下,蔣介石最終同意由國民政府出錢重建商務(wù)印書館總廠。

后來,在全面抗日戰(zhàn)爭中,商務(wù)印書館也跟隨這蔣介石政府遷往了重慶。

不過,當(dāng)時張?jiān)獫?jì)由于年事已高,并沒有跟隨蔣介石一起走,而是留在了上海租界里。

在上海淪陷后,日寇得知張?jiān)獫?jì)是上海的文化名人,于是以高薪利誘張?jiān)獫?jì)出山為其搖旗吶喊,但是張?jiān)獫?jì)毅然拒絕了日寇的要求。

日寇見利誘不成,又以威逼,下令只要張?jiān)獫?jì)一出租界就將其抓捕。

沒有辦法的張?jiān)獫?jì)只好長期居住在租界寓所當(dāng)中,但是他依然關(guān)心國家的文化事業(yè),他散盡家財給鄭振鐸、何炳松等人去搜尋、保護(hù)古籍,自己的生活則非常拮據(jù)。

1945年,抗日戰(zhàn)爭勝利后,張?jiān)獫?jì)的生活并沒有得到太多改善。由于他支持學(xué)生們的愛國運(yùn)動、堅(jiān)決反對內(nèi)戰(zhàn),令蔣介石對其恨之入骨,派遣大量特務(wù)長期跟隨在他身邊。

1949年,在上海解放的前夕,蔣介石的軍隊(duì)沖入合眾圖書館打算把其中所珍藏的典籍全部帶走。

張?jiān)獫?jì)得知后,不顧82歲高齡,親赴合眾圖書館,指揮圖書館工作人員們與軍隊(duì)進(jìn)行了頑強(qiáng)對抗,最終在他的坐鎮(zhèn)下,軍隊(duì)不得不撤出合眾圖書館。

在上海解放后,張?jiān)獫?jì)接受毛主席的邀請,前往了北京參加新政協(xié)。

張?jiān)獫?jì)在民國時期的經(jīng)歷,不僅體現(xiàn)了他作為一位出版家的卓越貢獻(xiàn),更展現(xiàn)了他作為一位文化人、學(xué)者和政治人物的多重身份和深遠(yuǎn)影響,他雖然與政治保持了一定的疏離狀態(tài),但在關(guān)鍵時刻,他總能做出正確的政治選擇,展現(xiàn)了他對國家與人民的忠誠和熱愛。

三、新中國的曙光

張?jiān)獫?jì)在抵京之后,毛主席親自接見了他,并且邀請他共游天壇。

在這次同游中,張?jiān)獫?jì)除了見到毛主席外,還見到了周總理、朱德、劉少奇、劉伯承、粟裕、陳毅等眾多我黨領(lǐng)導(dǎo)人。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在游覽途中,大家談笑風(fēng)生,一向幽默的毛主席也風(fēng)趣地詢問張?jiān)獫?jì):“你見過慈禧幾次?她的架子大不大?”

張?jiān)獫?jì)聽后,卻給出了一個出乎所有人預(yù)料的答案:“我沒有見過慈禧?”

這個答案令眾人疑惑不解,正當(dāng)毛主席又要追問時,張?jiān)獫?jì)又補(bǔ)充道:“慈禧每次召見我都用簾子遮起來,不讓我看見她相貌。我們之間也距離有數(shù)十步遠(yuǎn),每次交談都由太監(jiān)傳話?!?/p>

眾人一聽,心中疑惑頓解,這一答案可以說是既在意料之外,又在情理之中。

毛主席更是笑著說道:“這么看來,慈禧的架子還是挺大的嘛!”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

之后,毛主席又跟張?jiān)獫?jì)講了講接下來的工作,并聽取了張?jiān)獫?jì)對新中國建設(shè)的建議。

當(dāng)天晚上,張?jiān)獫?jì)在返回住所后輾轉(zhuǎn)難眠,他激動地對兒子張樹年說:“我已活到耄耋之年了,曾經(jīng)見過光緒,見過袁世凱,也見過孫中山,還見過蔣介石,今天又有幸見到了毛主席。光緒想把國家治理好,但他太儒弱,而且上有慈禧,下無得力助手,缺乏人民群眾的廣泛支持,因而維新只能是一種夢想。孫中山雖有偉大的理想和愿望,但未能實(shí)現(xiàn)。今天我見到了毛主席,他有學(xué)問,有氣魄,我看中國的富強(qiáng)指日可待。我這一輩子還沒有見過太平盛世,中國的外患內(nèi)戰(zhàn)一直不停,看來至今和平有望了。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

張?jiān)獫?jì)在新中國成立后,以其深厚的愛國熱忱和對文化教育出版事業(yè)的執(zhí)著追求,繼續(xù)為國家貢獻(xiàn)著自己的力量。

1952年,盡管已是85歲高齡,張?jiān)獫?jì)仍然出任了上海市文史研究館館長。

他以自己的博學(xué)和遠(yuǎn)見,為上海乃至全國的文化事業(yè)貢獻(xiàn)著力量。在這一職位上,張?jiān)獫?jì)不僅推動了文史研究的深入,也為保護(hù)和傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化發(fā)揮了重要作用。

張?jiān)獫?jì)還連續(xù)當(dāng)選為第一屆和第二屆全國人民代表大會代表,這不僅是對他個人貢獻(xiàn)的認(rèn)可,也是對他在文化教育領(lǐng)域影響力的肯定。

同時,他還擔(dān)任了公私合營商務(wù)印書館董事長,繼續(xù)引領(lǐng)著這家他傾注了一生心血的機(jī)構(gòu),為新中國的文化教育事業(yè)貢獻(xiàn)力量。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1959年8月14日晚,張?jiān)獫?jì)在上海華東醫(yī)院病逝,享年92歲。

他的人生旅程雖然結(jié)束,但他的精神和貢獻(xiàn)永遠(yuǎn)留在了人們心中。他的一生,是對文化教育事業(yè)無盡追求和奉獻(xiàn)的生動寫照,他的貢獻(xiàn)將永遠(yuǎn)被后人銘記。