創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
“何護士長,我老婆這個宮口開得正常嗎?”周臨川緊張地抓著護士長的手臂。
“放心吧,一切都正常,您太太身體條件特別好?!焙斡窬晔炀毜嘏呐乃募绨?,“我從業(yè)二十年了,一眼就能看出來,她這體質(zhì),順產(chǎn)肯定順利!”
“那醫(yī)生什么時候來查房?”
“徐醫(yī)生剛查完隔壁,待會兒就過來。您先去繳費處交一下住院押金吧?!?/strong>
“好,那我很快回來。老婆,你再堅持一下?!敝芘R川看著妻子汗?jié)竦念~頭,吻了一下她的手背。
沈昭寧露出微笑,眼里閃著期待的光芒:“快去吧,我和寶寶等你回來,一起迎接我們的小生命?!?/strong>
誰也不知道,這竟是她生命中最后的微笑。
1
時間是2023年11月18日上午9點。
三甲醫(yī)院婦產(chǎn)科的走廊里,消毒水味道混合著秋日的涼意。
周臨川攙扶著妻子沈昭寧辦理入院手續(xù),他們相視而笑。

走到產(chǎn)科大廳,沈昭寧突然停下腳步,雙手撫摸自己圓潤的腹部。
“他好像特別激動,今天踢得比平時厲害?!彼χf,聲音里滿是期待。
這是他們結(jié)婚五年后的第一個孩子,來之不易,倍加珍惜。
沈昭寧是一名小有名氣的建筑設(shè)計師,30歲的她剛剛完成一個大型文化中心的設(shè)計方案。
為了這個孩子,她放棄了出國深造的機會,這十個月來各項檢查都顯示母子平安。
周臨川握著妻子的手,感受著她掌心的溫度,覺得人生從未如此完滿。
胎監(jiān)結(jié)果顯示一切正常,宮口已開兩指,醫(yī)生初步判斷將在今晚分娩。
坐在待產(chǎn)室里,沈昭寧的表情既緊張又期待。
“徐醫(yī)生,我會不會生不出來啊?”她問出產(chǎn)前每個女人都會有的擔憂。
戴著眼鏡的徐振醫(yī)生頭也不抬,機械地回答:“按您的條件,不會有問題。”
何玉娟護士長此時走過來,臉上掛著標準的職業(yè)微笑。
“沈女士,您放心,順產(chǎn)對你來說不是問題?!彼炀毜卣碇矄危艾F(xiàn)在很多生二胎的都沒你這么好的條件呢。”
她看起來經(jīng)驗豐富,說話間帶著不容置疑的權(quán)威感。
周臨川感激地點點頭,遞上準備好的紅包,何護士長卻巧妙地避開了。
“不用,不用,我們醫(yī)院嚴禁收紅包?!彼χf,卻不露痕跡地瞄了一眼病床旁的柜子。
徐醫(yī)生做完常規(guī)檢查后匆匆離開,說是有急診要處理。
何護士長安排沈昭寧住進了普通產(chǎn)房,四張床位已有三位待產(chǎn)婦女。
“我們這床位緊張,VIP單間都滿了?!焙巫o士長解釋道,目光閃爍。
周臨川本想為妻子要個單間,但見妻子并不介意,也就作罷。
下午時分,沈昭寧開始感受到陣痛,頻率還不高。
周臨川寸步不離地陪在床邊,時不時為她擦去額頭的汗水。
隔壁床的產(chǎn)婦已經(jīng)被推去產(chǎn)房,傳來陣陣叫喊聲,嚇得沈昭寧臉色發(fā)白。
何護士長像變魔術(shù)一樣出現(xiàn)在病房門口,看了眼監(jiān)護儀器后說:“還早呢,宮口才開了三指。”
傍晚6點,醫(yī)院的換班時間,徐醫(yī)生再次查房,表情略顯疲憊。
“繼續(xù)觀察吧,預(yù)計晚上能生?!彼莶萦涗浐笞叱霾》?。
何玉娟接過值班工作,向周臨川保證一切在掌控之中。
“晚上可能會快一些,我會一直關(guān)注的?!彼穆曇敉钢孕拧?/p>
周臨川不知道的是,今晚醫(yī)院產(chǎn)科只有一名住院醫(yī)生值班。
而這名醫(yī)生還要同時照顧隔壁新開的VIP產(chǎn)房,那里住著一位“特殊”病人。
夜幕降臨,醫(yī)院的燈光將走廊照得慘白?!?/p>
產(chǎn)科病房里,沈昭寧的陣痛越來越頻繁,她緊緊抓著床沿,額頭滲出豆大的汗珠。
“應(yīng)該叫醫(yī)生了吧?”周臨川焦急地按下呼叫鈴。
幾分鐘后,一位實習(xí)護士匆匆趕來,查看了宮口情況:“開了五指,再等等。”
周臨川不安地在產(chǎn)房外踱步,隔壁VIP產(chǎn)房隱約傳來談笑聲。
2
晚上9點30分,沈昭寧的陣痛已經(jīng)密集到無法說話的地步。
周臨川再次按下呼叫鈴,這次是何玉娟護士長趕來了。
“宮口開七指了,馬上準備進產(chǎn)房?!彼恼Z氣比白天少了幾分熱情。
實習(xí)護士林小滿推來轉(zhuǎn)運車,幫沈昭寧躺好,動作有些生疏。
“何護士長,要不要通知徐醫(yī)生過來看一下?”林小滿小聲問道。
何玉娟白了她一眼:“徐醫(yī)生在忙,等真需要時再叫,你這么沒經(jīng)驗別添亂。”
林小滿噤聲低頭,推著產(chǎn)床前往產(chǎn)房。
周臨川被攔在了產(chǎn)房外,只能在門口的長椅上焦急等待。
產(chǎn)房里,沈昭寧全身已被痛汗浸透,她感覺到一種前所未有的撕裂感。
“痛...好痛...”她幾乎是從牙縫里擠出這幾個字。
何玉娟檢查后皺起眉頭:“宮縮乏力,產(chǎn)程延遲了?!?/p>
她回頭對林小滿說:“準備緩解疼痛的鎮(zhèn)靜劑,病人太緊張了?!?/p>
林小滿猶豫了一下:“我們不是應(yīng)該先請徐醫(yī)生來評估嗎?”
“你是護士長還是我是?”何玉娟厲聲呵斥,“按我說的做!”
夜深了,醫(yī)院走廊上只剩下時鐘滴答的聲音。

周臨川在產(chǎn)房外已經(jīng)等了兩個小時,卻沒有任何消息。
他第三次走到護士站詢問情況,值班護士只說產(chǎn)程正常進行。
產(chǎn)房內(nèi),沈昭寧的情況并不像護士說的那樣樂觀。
鎮(zhèn)靜劑讓她的意識變得模糊,子宮收縮減弱,但疼痛并未減輕。
何玉娟看了眼監(jiān)護儀,胎心率開始波動,她的表情變得凝重。
“準備催產(chǎn)素?!彼畹?,聲音里帶著不安。
林小滿拿過藥劑,手有些抖:“需要計算一下劑量吧?”
何玉娟粗暴地從她手中奪過注射器:“我自己來!這點事還要我教你?”
一旁的沈昭寧虛弱地問:“我寶寶...沒事吧?”
何玉娟敷衍地回答:“別擔心,很正常,快了?!?/p>
產(chǎn)床上的沈昭寧突然感到一陣天旋地轉(zhuǎn),她的視線開始模糊。
“我...我感覺不對勁...”她的聲音越來越微弱。
胎監(jiān)顯示胎心率驟降,警報聲刺耳地響起。
何玉娟臉色大變,慌亂中再次準備注射藥物。
林小滿驚呼:“何護士長!那是催產(chǎn)素不是止血劑!”
“該死!”何玉娟這才發(fā)現(xiàn)自己拿錯了藥物,但為時已晚。
沈昭寧的血壓開始急劇下降,臉色變得蒼白如紙。
“快按呼叫鈴!叫徐醫(yī)生過來!”何玉娟終于意識到事態(tài)嚴重性。
林小滿連續(xù)按下緊急呼叫按鈕,但徐醫(yī)生并沒有立即出現(xiàn)。
周臨川在產(chǎn)房外突然聽到一陣急促的腳步聲和喊叫聲。
幾名醫(yī)護人員匆忙推著搶救車沖進產(chǎn)房,有人大喊:“準備手術(shù)!”
他的心瞬間沉到谷底,雙腿發(fā)軟,幾乎站立不穩(wěn)。

產(chǎn)房的門被緊急推開,徐振醫(yī)生匆匆跑來,臉上還帶著驚慌失措。
何玉娟快速匯報情況:“病人疑似羊水栓塞,已出現(xiàn)休克癥狀!”
徐振看了一眼監(jiān)護儀,臉色煞白:“立即剖宮產(chǎn),同時準備搶救!”
醫(yī)護人員手忙腳亂地準備手術(shù),而沈昭寧已經(jīng)失去了意識。
“寶寶心跳極弱,必須立即取出!”徐振大聲命令道。
手術(shù)室內(nèi),血跡染紅了地面,刺鼻的消毒水味彌漫著恐懼的氣息。
3
晚上11點17分,周臨川被通知進入醫(yī)生辦公室。
徐振醫(yī)生臉色陰沉,眼神閃爍,無法直視他的眼睛。
“很遺憾,您妻子和孩子...”徐振的聲音嘶啞,“我們盡了最大努力?!?/p>
周臨川感覺世界在瞬間崩塌,耳邊嗡嗡作響。
“不可能...不可能...”他喃喃自語,“她上午還好好的!”
徐振遞過一份病歷復(fù)印件:“患者突發(fā)羊水栓塞,這是產(chǎn)科最兇險的并發(fā)癥之一。”
紙上密密麻麻的醫(yī)學(xué)術(shù)語,冰冷地描述著死亡的過程。
何玉娟站在一旁,眼圈發(fā)紅卻沒有淚水:“我們真的盡力了,實在太突然了。”
周臨川搖晃著站起身:“我要見我妻子?!?/p>
在太平間,兩具蓋著白布的尸體靜靜躺在冰冷的床上。
周臨川顫抖著揭開白布,沈昭寧的臉蒼白得不真實,仿佛睡著了一般。
他的手指觸到她冰冷的臉頰,一旁小小的嬰兒已經(jīng)沒了生命體征,卻有著完美的五官,像個安睡的天使。
周臨川抱著妻子和孩子的遺體,無聲地哭泣,淚水浸濕了白布。
醫(yī)院副院長鄭明遠趕來處理這起意外,他穿著筆挺的西裝,帶著官方的同情。
“這確實是個悲劇,但羊水栓塞的死亡率極高,全世界都難以預(yù)防?!彼交卣f道。

他建議盡快火化遺體:“這種情況下,尸體會加速腐敗,不宜久留?!?/p>
周臨川抬起頭,眼中的淚水已經(jīng)干涸:“我要完整的病歷”
鄭明遠的表情微微變化:“可以。”
周臨川沒有再說話,只是緊緊抱著妻子冰冷的手,直到天亮。
第二天,周臨川請來了醫(yī)療糾紛律師陳國鵬。
陳律師翻看病歷后,眉頭緊鎖:“記錄過于完美,不太自然?!?/p>
他指出幾處可疑之處:“為什么鎮(zhèn)靜劑使用沒有詳細記錄?催產(chǎn)素用量為何沒有記載?”
周臨川回想起何玉娟提到的“宮縮乏力”:“那時醫(yī)生在哪?為什么沒有及時處理?”
陳律師建議申請調(diào)取原始病歷:“醫(yī)院可能已經(jīng)進行了修改?!?/p>
下午,周臨川再次來到醫(yī)院,要求查看完整的醫(yī)療記錄。
護士站的工作人員面面相覷,稱需要請示上級。
半小時后,何玉娟親自出面,遞給他一份“完整”的病歷復(fù)印件。
“這是全部記錄,我們對患者的治療無懈可擊。”她語氣生硬,眼神躲閃。
周臨川仔細對比兩份病歷,發(fā)現(xiàn)細微但關(guān)鍵的差異。
第一份記錄中,“產(chǎn)婦宮縮乏力,產(chǎn)程延遲”之后是空白的,沒有醫(yī)生處理的記錄。
而新的病歷上卻增加了“值班醫(yī)生到場評估,予以密切監(jiān)護,及時干預(yù)”的內(nèi)容。
周臨川冷笑一聲:“你們改過病歷?!?/p>
何玉娟臉色煞白,但很快恢復(fù)平靜:“這只是補充完整而已,沒有改動事實?!?/p>
周臨川轉(zhuǎn)身離開,決定繼續(xù)深入調(diào)查真相。
4

他來到醫(yī)院信息科,要求調(diào)取產(chǎn)房的監(jiān)控錄像。
工作人員查詢后告知:“系統(tǒng)顯示那晚23點至凌晨1點的監(jiān)控因系統(tǒng)升級,無存檔。”
周臨川不信:“一家三甲醫(yī)院的監(jiān)控,恰好在出事時段全部失效?”
對方只是機械重復(fù)著官方回應(yīng),無法給出合理解釋。
正當周臨川準備離開時,一位護士悄悄跟上了他。
熱門跟貼