創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現實關聯(lián)
“學費的事情，我來想辦法?！蹦赣H望著父親疲憊的臉，輕聲說。
“怎么想？你不會是要回娘家吧？”父親抬起頭，目光有些復雜。
母親沉默了一會，聲音很輕：“二十年沒回去了，或許...該回去看看了。”
我看著桌子上的大學錄取通知書，心里五味雜陳。一萬多的學費，在1997年的我們家，簡直如同天文數字。
01
1997年的夏天，比往年更加炎熱。
蟬鳴聲像是要把整個城市融化。
父親的工廠在年初宣布破產。
下崗潮來得猝不及防，帶走了一家人的安穩(wěn)。
我的高考成績剛好超過重點線十分。
全家人都高興得不得了。
父親特意買了兩瓶啤酒，和我干杯。
“咱們家總算出了個大學生！”他的眼睛亮亮的，臉上皺紋都舒展開了。
然后錄取通知書來了。
學費和住宿費加起來需要一萬二。
這個數字讓全家人都沉默了。
父親的遣散費早就用來還債和日常開銷。
母親在小廠的工資，勉強夠一家人吃飯。
我爸連著三天沒回家，到處去借錢。
回來時總是空著手，眼圈發(fā)黑。
最后一次回來，他醉得不成樣子。
“孩他媽，咱們是不是沒用？連孩子上學的錢都拿不出來...”
母親扶他躺下，然后在黑暗中對我說：“媽去娘家看看?！?/p>
我知道母親的娘家在農村，離城里有一百多公里。
但奇怪的是，二十年來，我從未去過。
母親也幾乎不提她的娘家人。
只知道外婆還在，大舅小舅都在村里。
“娘家有錢嗎？”我小心翼翼地問。
母親嘆了口氣：“農村人沒有錢，但總會有辦法的?！?/p>
第二天一早，我和母親坐上了長途汽車。
車子顛簸著駛出城市，駛向一個我從未去過的地方。
母親坐在靠窗的位置，目光望向窗外飛速后退的風景。
她的側臉在陽光下顯得蒼老了許多。
我這才發(fā)現，她的頭發(fā)已經有了不少白絲。
“媽，你多大了？”我突然問道。
母親愣了一下：“今年四十三?！?/p>
四十三歲，在我眼里已經很老了。
但想到我外婆，應該七十多了吧？
“你外婆身體還好，七十五了，耳朵有點背?！蹦赣H像是看穿了我的心思。
“大舅小舅呢？”
“你大舅比我大三歲，小舅比我小兩歲?！?/p>
母親的聲音很平靜，但我感覺得到她的緊張。
她的手指一直在搓動著衣角。
“媽，我們?yōu)槭裁磸膩聿换赝馄偶?？”我終于問出了這個問題。
母親沉默了很久。
“因為...我走的時候，沒有處理好和家里的關系?！?/p>
汽車在顛簸的山路上行駛了四個多小時。
我睡了一覺，醒來時車已經進入了一個小鎮(zhèn)。
“到了，這是縣城，還要換鄉(xiāng)鎮(zhèn)班車?！蹦赣H說。
縣城很小，一條主街道就能看到頭。
我們在一家面館吃了碗面。
面條筋道，湯頭很香，但母親只吃了幾口。
“不餓嗎？”我問。
“嗯，不太餓。”她的聲音有些飄忽。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)班車比長途車還要破舊。
車上擠滿了人和各種雜物。
有人帶著雞，有人抱著小孩。
空氣中混合著汗味、煙味和一種說不出的農村氣息。
母親的表情更加緊張了。
“從班車站到村里還要走一段路，大概三里地?！?/p>
又是一個小時的顛簸。
下車時，我已經被搖晃得有些頭暈。
02
母親站在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小廣場上，環(huán)顧四周，目光中有一種復雜的情緒。
“二十年了，變化真大...”她喃喃自語。
從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到村子的路是土路。
七月的太陽炙烤著大地。
我和母親一人提著一個包，沿著田埂走。
周圍是成片的玉米地，青綠的葉子在微風中沙沙作響。
母親走得很慢，像是在拖延時間。
“你嫁到城里的時候，村里人羨慕嗎？”我問。
母親笑了一下：“當然了，那時候能嫁到城里是很多姑娘的夢想?！?/p>
“那你為什么不常回來？”
“因為...生活并不像想象中那么好。城里人看不起農村人，你爸的工資也不高。日子過得緊巴巴的，哪有臉回來？”
我第一次聽母親說這些。
在我的印象中，父母雖然工作辛苦，但日子還算過得去。
“再說，你出生后，忙著照顧你，就更不方便了。”母親補充道。
走了大概半小時，遠處出現了一片灰色的房屋。
“到了，就是那個村子?！蹦赣H指著前方說。
隨著距離的接近，我能看清那是一片低矮的磚瓦房。
幾條小路蜿蜒其間，不時有雞鴨在路上走動。
村口有幾個老人坐在大樹下乘涼。
看到我們走近，他們的目光立刻聚集過來。
“那不是翠芳嗎？”一個老太太驚訝地說。
我母親的名字叫李翠芳。
聽到有人叫她的名字，母親明顯僵了一下，但還是擠出笑容：“張嬸，您還認得我啊?！?/p>
“怎么不認得？當年村里最漂亮的姑娘，嫁到城里去了。這是你兒子吧？真高！”
很快，幾個老人圍了過來。
七嘴八舌地問著各種問題。
母親應付得有些吃力。
我注意到她的額頭已經冒出了汗珠，不只是因為炎熱。
“翠芳，你媽前幾天還念叨你呢，說做夢夢到你回來了?！?/p>
母親勉強笑了笑：“我媽身體還好吧？”
“挺好的，就是腿腳不太利索了。你大哥和小弟都挺好，不過...”老太太突然停住了，看了我一眼。
母親似乎明白了什么，輕輕地把話題岔開：“那我們先去看看我媽，改天再來拜訪您。”
穿過村子的主路，不時有人探出頭來看我們。
我感覺自己像是動物園里的猴子，被圍觀的感覺很不舒服。
“我們家在最里面那排?！蹦赣H指著村子深處。
隨著深入村子，房屋的質量明顯下降了。
有些甚至還是土坯房，只有幾戶蓋了新房。
最后我們停在一座低矮的磚房前。
院子很小，墻壁已經斑駁。
門是開著的，里面?zhèn)鱽砜人月暋?/p>
母親站在門口，猶豫了好一會兒。
“媽，我們回來了。”她終于喊道，聲音有些顫抖。
屋里的咳嗽聲停了。
片刻后，一個瘦小的老太太拄著拐杖慢慢地走了出來。
她的頭發(fā)全白了，臉上的皺紋像樹皮一樣密集。
看到母親的那一刻，老太太的眼睛瞪大了。
“翠芳？真的是你嗎？”
母親快步上前，扶住老太太：“媽，是我，我回來了?！?/p>
外婆的眼淚一下子涌了出來。
她顫抖著手撫摸母親的臉：“真的是你...我還以為這輩子見不到你了...”
我站在一旁，不知道該說什么。
03
這是我第一次見到外婆，感覺既親切又陌生。
外婆注意到了我：“這是...你兒子？”
母親拉著我上前：“媽，這是小峰，今年剛高中畢業(yè)?！?/p>
外婆伸出布滿老繭的手，抓住我的手：“來，讓外婆看看...”
她的手很粗糙，但很溫暖。
外婆拉著我的手，眼淚止不住地流：“長這么大了...真像你小時候...”
我有些尷尬，但還是彎下腰，讓外婆看清我的臉。
“長得真好，比你爸年輕時還精神?！蓖馄拍ㄖ蹨I說。
母親幫外婆擦眼淚：“媽，咱們進屋說吧，站在外面干什么?！?/p>
屋子里很簡陋。
土炕，一張方桌，兩把椅子，墻上貼著發(fā)黃的報紙。
角落里有一個木柜，上面擺著幾個相框。
我走近一看，是年輕時的母親和幾個陌生人的合影。
母親幫外婆坐下，然后從包里拿出一些水果和點心。
“媽，這是給您帶的，城里的特產?！?/p>
外婆擺擺手：“你們能回來，比什么都好?！?/p>
她又看向我：“小峰，你爸媽在城里過得怎么樣？”
我正不知道該怎么回答，外面?zhèn)鱽砹四_步聲。
一個五十多歲的男人走了進來。
他穿著褪色的藍布襯衫，臉曬得黝黑，眼神銳利。
看到母親的那一刻，他明顯愣住了。
母親站起來，叫了一聲：“大哥?！?/p>
這就是我的大舅了。
他沒有回應，只是冷冷地看了母親一眼，然后目光轉向我。
“這是...你兒子？”
母親點點頭：“小峰，叫舅舅。”
我乖乖地叫了一聲：“大舅好?！?/p>
大舅嗯了一聲，沒說什么，徑自走到墻角搬起一把椅子坐下。
氣氛一下子變得尷尬起來。
外婆看了看大兒子，又看了看女兒，嘆了口氣：“你們兄妹這么多年沒見，就這態(tài)度？”
大舅冷笑一聲：“我能有什么態(tài)度？人家是城里人，哪瞧得起我們這些農民?！?/p>
母親的臉色變了：“大哥，我沒有那個意思...”
“行了，說吧，突然回來是不是有什么事？”大舅直截了當地問。
外婆責備道：“什么話！自己妹妹回來，還能是為了什么事？”
母親的眼圈紅了，但沒說話。
我感到非常不自在，這氣氛比我想象中還要糟糕。
正在這時，門外又傳來腳步聲。
一個四十多歲的男人走了進來，身后跟著一個中年婦女。
“姐！真的是你??！”男人一進門就驚喜地喊道。
母親的表情松弛下來：“小弟，你也在家啊?！?/p>
這是我的小舅和小舅媽。
小舅走過來，上下打量母親：“瘦了不少，城里生活不容易吧？”
母親苦笑：“還行，就是你姐夫今年下崗了，廠子倒閉了?！?/p>
“下崗？”小舅皺眉，“那怎么辦？”
母親搖搖頭：“走一步看一步吧?！?/p>
小舅媽這時過來拉住我的手：“這就是小峰吧？真高！多大了？”
“十八了，剛高中畢業(yè)?！蔽一卮稹?/p>
“考得怎么樣？”小舅問。
我剛要回答，母親搶先說：“還不錯，考上了市里的大學?！?/p>
這話一出，屋里的氣氛又變了。
04
大舅冷哼一聲，起身走出了門。
小舅的表情也有些復雜。
只有外婆高興地說：“真好！咱家也有大學生了！”
母親有些尷尬，趕緊轉移話題：“媽，您身體怎么樣？腿腳不方便嗎？”
晚飯是小舅媽做的。
一大盆土豆燉肉，幾個青菜，還有自家釀的米酒。
大舅回來了，但全程不說話，只管低頭吃飯。
小舅倒是很熱情，不斷給我夾菜，問東問西。
但我能感覺到，餐桌上有一種無形的隔閡。
吃完飯，外婆拉著母親的手，絮絮叨叨地說著這些年村里的變化。
誰家蓋了新房，誰家孩子出去打工了，誰又娶了媳婦...
母親認真地聽著，時不時點頭。
但我注意到，她的眼神時不時飄向大舅。
而大舅始終沒有正眼看她。
晚上，我和母親被安排睡在外婆的隔壁小屋。
屋子里只有一張老式木床，床單散發(fā)著陽光的味道。
“媽，大舅好像很不待見你啊?！蔽倚÷晢?。
母親嘆了口氣：“是我對不起他們?！?/p>
“怎么回事？”
母親沒回答，只是說：“睡吧，明天再說?！?/p>
夜很靜，遠處偶爾傳來狗叫聲。
我躺在床上，怎么也睡不著。
母親也是輾轉反側。
突然，我聽到外面有說話聲。
“她回來肯定有目的，這么多年不回來，這次突然回來...”是大舅的聲音。
“別這樣，她畢竟是咱妹妹?！毙【说穆曇簟?/p>
“妹妹？二十年不回來，連媽生病都不知道，現在突然回來，你信嗎？”
“她不是說姐夫下崗了嗎，可能是生活困難...”
“哼，當年答應幫你上學的錢呢？她拿著家里的錢嫁到城里，說好會寄錢回來的，結果呢？一分錢都沒有，害得你連高中都上不起...”
“那都過去了，再說她也不容易...”
“你就是太軟弱！當年如果你能上大學，現在也不至于...”
腳步聲漸行漸遠，我聽不清后面的話了。
我轉頭看向母親，發(fā)現她也睜著眼睛。
月光透過窗戶照在她臉上，我看到她的眼睛濕潤了。
第二天一早，我被雞叫聲吵醒。
母親已經起床了，正在院子里幫外婆劈柴。
大舅已經出門了，小舅在幫忙修理院子里的水泵。
小舅媽在廚房里忙活早飯。
我走出去，小舅媽招呼我：“小峰，過來吃早飯吧，剛蒸的饅頭?！?/p>
農村的早飯很簡單。
饅頭，咸菜，還有一碗粥。
但很香，我吃了兩個饅頭。
吃完飯，小舅問我：“小峰，想不想去地里看看？”
我點點頭，跟著小舅出門。
05
村子外面是大片的田地。
有水稻，玉米，還有各種蔬菜。
小舅指著遠處的山：“我小時候經常和你媽上山采野果，你媽膽子最大，爬得最高?！?/p>
我有些驚訝：“我媽？她現在膽子可小了?！?/p>
小舅笑了：“你不知道她以前多厲害，全村的小孩都怕她?！?/p>
聽小舅講母親小時候的事，我仿佛看到了另一個陌生的母親。
“小舅，我聽到昨晚你和大舅的對話了...”我猶豫了一下，還是說了出來。
小舅的表情變得嚴肅：“你都聽到了？”
我點點頭：“大概意思聽到了。我媽當年是做了什么對不起你們的事嗎？”
小舅嘆了口氣：“這事說來話長...”
他告訴我，當年母親嫁到城里時，外公剛去世不久，家里很困難。
母親從婆家拿了五百塊錢的彩禮，本來答應其中三百塊給小舅交高中學費。
“但后來她在城里生活也不容易，你出生后更是花錢，那三百塊就...”小舅沒有繼續(xù)說下去。
“所以您就沒上成高中？”我問。
小舅點點頭：“當時農村能上高中的沒幾個，更別說大學了?！?/p>
我沉默了。
從來不知道，母親的娘家還有這樣的故事。
“你大舅當時氣得不行，說再也不認這個妹妹了。這些年你媽偶爾寄點錢回來，都被你大舅退回去了?！?/p>
“那為什么這次我們來了，大舅不直接趕我們走？”
小舅笑了：“畢竟是親兄妹，再說，還有你外婆在呢。”
回到家里，我看母親的眼神不一樣了。
她正在和外婆一起擇菜，臉上帶著久違的輕松。
我突然明白，為什么母親這么多年不回來。
不是不想，而是不敢。
那天下午，我?guī)屯馄糯繁?，小舅媽教我包餃子?/p>
晚上大舅回來，依然是面無表情。
母親幾次想和他說話，但都沒有開口。
吃完飯，外婆拉著我的手，讓我陪她在村口散步。
“小峰啊，聽說你考上大學了？”外婆問我。
“嗯，考上了市里的大學。”
“好好讀書，別像你媽和舅舅們一樣?！蓖馄诺穆曇粲行┻煅省?/p>
“外婆，我會的?！?/p>
“你媽這次回來，是不是為了學費的事？”外婆突然問。
我愣住了：“您怎么知道？”
外婆嘆了口氣：“猜的。你媽那個性格，不到萬不得已，不會回來的?！?/p>
我不知道該說什么。
“你外公臨走前就說，這個家早晚會散?！蓖馄诺难劬駶櫫恕?/p>
回到家，我把外婆的話告訴了母親。
母親呆在那里，好久沒有說話。
“媽，如果實在不行，我可以先工作幾年再讀大學?！蔽野参克?。
母親搖搖頭：“不行，你必須上大學，不能像我們一樣...”
她的眼淚掉下來：“我對不起小弟，也對不起你大舅...”
06
第三天早上，母親很早就起床了。
她對我說：“今天必須開口了，再不說就來不及了，后天你就要去學校報到了?！?/p>
但早飯時，大舅已經出門了。
母親失望地坐在那里，食不知味。
小舅看出了什么，對我使了個眼色。
吃完飯，我找到了獨自在地里干活的小舅。
“小舅，我媽這次回來，確實是為了我的學費...”我坦白道。
小舅沒有驚訝：“我猜到了。需要多少？”
“一萬多...”我有些不好意思。
小舅倒吸一口氣：“這么多啊，我這里能拿出三千，但你大舅那里...”
“不用了，小舅。我會想別的辦法的?！蔽亿s緊說。
小舅拍拍我的肩膀：“大學很重要，一定要上。我會和你大舅說說的?！?/p>
回到家，我看到母親正和外婆說話。
外婆點點頭，然后慢慢地走到自己房間，拿出一個布包。
“這是我這些年攢的錢，不多，五千塊。都給你?！蓖馄蓬澏吨终f。
母親哭了：“媽，這是您的養(yǎng)老錢...”
外婆擺擺手：“我這把年紀，還需要多少錢？小峰是我外孫，幫他是應該的?！?/p>
母親抱住外婆，泣不成聲。
我也哭了，從沒想過外婆會有這么多積蓄，全部給了我。
下午，母親決定第二天一早就回城。
她把小舅和外婆的錢裝在包里，總共八千塊。
還差四千，但已經比沒有強多了。
我們收拾好行李，準備明天一早出發(fā)。
外婆依依不舍，一直叮囑我們路上小心。
晚上，大舅回來了，依然是一言不發(fā)。
他看了看我們的行李，什么也沒說，轉身上了炕。
母親欲言又止，最終什么也沒說。
第二天一早，天還沒亮，我們就起床了。
小舅和小舅媽已經在外面等著，要送我們去鄉(xiāng)鎮(zhèn)坐車。
外婆拉著母親的手，一直不肯松開。
“翠芳，以后?；貋砜纯?..”外婆哽咽著說。
母親點點頭，眼淚止不住地流。
大舅的房門始終緊閉著，沒有出來送我們。
母親看了幾眼那扇門，終于轉身，拉著我的手走出了院子。
小舅提出要送我們到村口，但母親堅持不用。
“我們認識路，你們忙你們的吧?！?/p>
07
就這樣，我和母親拎著包，沿著來時的路，慢慢地走出了村子。
清晨的陽光灑在田野上，空氣清新。
母親走得很慢，不時回頭看看越來越遠的村莊。
我知道她在等，等一個可能不會出現的人。
走出村子不遠，母親長長地嘆了一口氣：“看來大舅是真的不肯原諒我了...”
我不知道該怎么安慰她。
就在我們轉過一個彎，村子即將從視線中消失的時候。
突然，身后傳來急促的腳步聲。
“站?。〉纫幌拢 ?/strong>
熱門跟貼