在平壤大同江畔,23歲的金美善正對(duì)著鏡子反復(fù)練習(xí)微笑。作為高麗航空的新晉空姐,她必須確保嘴角弧度精確到毫米——這個(gè)看似簡單的動(dòng)作,她已經(jīng)對(duì)著鏡子練習(xí)了478次。
這是朝鮮精英女性的日常。在這個(gè)神秘國度,有一群特殊職業(yè)群體,她們既是國家形象的"活名片",也是萬千少女的終極夢(mèng)想。

顏值即正義:平壤第一道國門防線
清晨6點(diǎn)的平麗成大街,28歲的李英姬開始描畫標(biāo)志性的"平壤眉"。作為涉外商店金牌售貨員,她的妝容必須完美到發(fā)絲——眉峰要像妙香山般挺拔,唇色要比金日成花更鮮艷。
"每天要接待上百個(gè)外賓,我們就是國家經(jīng)濟(jì)的守門人。"李英姬輕輕撫平制服的每一道褶皺。在光復(fù)百貨的玻璃柜臺(tái)后,這個(gè)會(huì)說中英俄三語的延邊大學(xué)高材生,正用堪比外交官的儀態(tài)向日本游客介紹山參:"這是白頭山千年野參,能增強(qiáng)革命斗志。"
在平壤,像李英姬這樣的"門面職業(yè)"選拔堪比選妃。涉外崗位候選人身高必須精確到163-168cm,體重誤差不超過2公斤,甚至連牙齒潔白度都有專業(yè)儀器檢測(cè)。去年平壤化妝品廠推出的"銀河2號(hào)"口紅,就是專門為這些崗位設(shè)計(jì)的革命紅。

那些你不知道的嚴(yán)苛訓(xùn)練
在萬景臺(tái)少年宮的地下訓(xùn)練室,19歲的樸貞淑正在完成今天的第30次托盤訓(xùn)練。作為玉流館的預(yù)備服務(wù)員,她頭頂?shù)你~制托盤里,8碗平壤冷面必須紋絲不動(dòng)。
"最可怕的是才藝考核。"樸貞淑回憶起選拔場(chǎng)景仍心有余悸,"要在旋轉(zhuǎn)圓桌上邊唱《阿里郎》邊跳民族舞,還要保證裙擺展開正好120度。"這些服務(wù)員不僅要精通茶藝插花,還得掌握至少兩種外語點(diǎn)菜術(shù)語。
更殘酷的是空姐選拔。高麗航空訓(xùn)練基地里,準(zhǔn)空姐們要穿著5cm高跟鞋站立8小時(shí),用筷子夾住A4紙保持1小時(shí)不落地。她們的微笑訓(xùn)練更是精細(xì)到用筷子咬住練習(xí)肌肉記憶,據(jù)說有人因此得了顳下頜關(guān)節(jié)紊亂癥。

女交警的榮耀與辛酸
下午三點(diǎn),平壤倉田大街。25歲的崔順伊正以每分鐘28次的標(biāo)準(zhǔn)頻率揮動(dòng)指揮棒。這個(gè)畢業(yè)于平壤交通大學(xué)的警花,制服口袋里永遠(yuǎn)備著喉糖和潤唇膏——每天12小時(shí)執(zhí)勤,她要保持聲線清亮,笑容明媚。
熱門跟貼