前不久,作家毛利攜其最新力作、長(zhǎng)篇小說(shuō)《生女有所歸》在杭州的純真年代書(shū)吧舉辦了首場(chǎng)讀者見(jiàn)面會(huì)及新書(shū)分享會(huì)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

毛利,作家、自媒體人,電視劇《小夫妻》原著作者,已出版《全職爸爸》《結(jié)婚練習(xí)生》《我在三十歲的第一年》等多部作品。她所主理的微信公眾號(hào)“和毛利午餐”成為情感、家庭領(lǐng)域頭部公眾號(hào)之一。

在這次分享會(huì)上,毛利與金話筒得主、浙江FM93交通之聲資深主播孫婧以及到場(chǎng)的讀者們深入討論了《生女有所歸》這本書(shū)中所涉及的主題——現(xiàn)代女性在面對(duì)生育、事業(yè)與家庭之間的復(fù)雜抉擇。書(shū)中通過(guò)兩位女主角——文敏和繆琪——的故事,展現(xiàn)了當(dāng)代女性如何在傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代社會(huì)壓力之間尋找自我定位,并勇敢地做出屬于自己的選擇。

除了對(duì)書(shū)籍內(nèi)容的深度剖析外,本次分享會(huì)還設(shè)置了互動(dòng)環(huán)節(jié),讓現(xiàn)場(chǎng)讀者有機(jī)會(huì)直接向毛利提問(wèn)。從創(chuàng)作靈感來(lái)源到個(gè)人生活經(jīng)歷,再到如何平衡寫(xiě)作與育兒之間的關(guān)系,毛利都給予了真誠(chéng)而深刻的回答。特別是關(guān)于“全職爸爸”現(xiàn)象及其對(duì)孩子成長(zhǎng)影響的看法,引發(fā)了在場(chǎng)家長(zhǎng)們的強(qiáng)烈共鳴。

以下為分享會(huì)部分內(nèi)容整理。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

講座現(xiàn)場(chǎng)

孫婧:今天大家拿到的這本書(shū),應(yīng)該是帶著新鮮的還有印刷機(jī)溫度來(lái)到大家面前的。這是毛利老師這本書(shū)出了以后第一次的分享會(huì),我想很多人可能還沒(méi)有看過(guò)。我比較早前兩天就已經(jīng)拿到這本書(shū)了,確實(shí)這個(gè)話題很及時(shí)。我是一個(gè)兩個(gè)孩子的媽媽,你也是。每一個(gè)女性幾乎都要面對(duì)一個(gè)家庭事業(yè),還有一個(gè)自我的問(wèn)題,在三者之間不斷地去博弈或者平衡,但其實(shí)你不知不覺(jué)當(dāng)中就做出了一些選擇。每一個(gè)做母親的人都是不后悔的,我們對(duì)生育這件事情充滿了感恩,收獲了很多,但是當(dāng)你回過(guò)頭去想,如果這一切,尤其在養(yǎng)育一個(gè)孩子的過(guò)程里,你要去重估價(jià)值的話,那么毛利老師的這本書(shū)給我們提供了很好的一個(gè)角度和切入點(diǎn)。書(shū)里面有兩個(gè)不算典型的主角,文敏和繆琪。今天我們就圍繞著這兩個(gè)主角和她們的故事,一起來(lái)聊聊生活當(dāng)中會(huì)遇到的一些觀念問(wèn)題。

毛利:其實(shí)剛才你說(shuō)作為母親大家都不后悔自己的選擇,我是到第二胎才不后悔的。我第一胎的時(shí)候一直很后悔,不知道怎么樣去做一個(gè)母親,不知道為什么這件事這么難,從頭到尾什么事兒都難,吃喝拉撒沒(méi)有一件不難的。一胎確實(shí)可能是我第一次面臨這種狀況,不知道該怎么辦。

孫婧:我第一次看到你這本書(shū)的名字“生女有所歸”的時(shí)候,就想起來(lái)我家老大是女兒,我兩個(gè)都是女兒,所以你不會(huì)有我這種感覺(jué)。你老大是兒子對(duì)吧?人家說(shuō)生兒子的話都可以叫做“英雄母親”,男孩小時(shí)候媽媽要更辛苦一些。

今天第一個(gè)話題,在婚姻里面,其實(shí)是會(huì)有一些權(quán)力的味道,比如說(shuō)你我都面對(duì)過(guò)生完孩子以后的艱難或者是反思我后不后悔,但男的就不會(huì),或者男的更少一些。在書(shū)里,有一個(gè)丈夫的角色——小宋,他是在家庭主夫這樣一個(gè)角色里面遇到了一些身份轉(zhuǎn)換的問(wèn)題。所以男女在婚姻里,面對(duì)生育這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,會(huì)有不同的權(quán)力表達(dá)嗎?

毛利:我為什么要設(shè)置這個(gè)人物?這本書(shū)里面其實(shí)是雙女主,原來(lái)設(shè)置的第一女主角就是文敏。文敏是一個(gè)很典型的事業(yè)上的大女性,30歲之前已經(jīng)賺了很多錢(qián),通過(guò)開(kāi)教培機(jī)構(gòu)收到了第一桶金,然后賺得挺多的。但是因?yàn)楫?dāng)時(shí)這本書(shū)的節(jié)點(diǎn)正好是我們國(guó)家有政策出來(lái),所以她的事業(yè)一下子就停滯了。書(shū)里面就講到,你現(xiàn)在終于空下來(lái)了,不是正好去生個(gè)小孩嗎?一個(gè)女的不能搞事業(yè)了,還能生孩子呀!但是對(duì)她來(lái)說(shuō)有一個(gè)很為難的點(diǎn),她是一個(gè)很典型的事業(yè)型女性,她要確保如果我生小孩的話,我的老公就是一個(gè)賢內(nèi)助,而不是說(shuō)我來(lái)做賢妻良母的角色。當(dāng)她不能確定這件事的時(shí)候,她就進(jìn)入了生育的猶豫期。當(dāng)她的事業(yè)停滯的時(shí)候,她老公的事業(yè)正好起飛了,然后她會(huì)覺(jué)得,難道我現(xiàn)在就要重新回到傳統(tǒng)女性的賽道了嗎?其實(shí)這種行業(yè)的變革可能對(duì)現(xiàn)在我們每個(gè)人來(lái)說(shuō),都是會(huì)焦慮的問(wèn)題。比如說(shuō)我也會(huì)焦慮,我之前可能自媒體的收入占大部分,但是從2023年開(kāi)始,自媒體這一塊就不太好了。我丈夫開(kāi)始賣(mài)花生了,你會(huì)有一點(diǎn)焦慮,如果他變成我們家的賺錢(qián)人——當(dāng)然我覺(jué)得在任何權(quán)力關(guān)系中都是一樣的,肯定是賺錢(qián)多的那個(gè)人是占據(jù)權(quán)力地位的,就是他是家里面的話事人——我能不能接受這種角色上的錯(cuò)位。所以我在寫(xiě)書(shū)的時(shí)候,會(huì)非常代入到這個(gè)角色里面。如果我要開(kāi)始當(dāng)他背后的女人,我能忍得了嗎?我覺(jué)得這可能也是很多事業(yè)型女性的焦慮。

孫婧:我焦慮倒不至于,但是你說(shuō)的感覺(jué)我懂,我們似乎把它設(shè)定成了一種此消彼長(zhǎng)。大家會(huì)在觀念里有這樣一種定律,要么你賺錢(qián),要么你養(yǎng)育孩子,但事實(shí)上婚姻里面,我們結(jié)婚,然后一直到老了,孩子長(zhǎng)大了,不是大家都干了這件事嗎?生存,養(yǎng)孩子?

毛利:可能在很多家庭里面,夫妻還是會(huì)有一種潛在的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,特別是在錢(qián)這個(gè)問(wèn)題上,突然一下子一個(gè)人的收入變得突飛猛進(jìn)的時(shí)候,肯定他自己會(huì)有一些很典型的反應(yīng)。比如說(shuō)書(shū)里面有一個(gè)讓文敏感到驚訝的情節(jié),她以前都是一回家老公給做飯,弄得好好的,當(dāng)她事業(yè)停滯了之后,有一天晚上她老公加班回來(lái),進(jìn)門(mén)第一件事就說(shuō)“我都不能有一碗面條吃嗎”,類似于《再見(jiàn)愛(ài)人》里面麥麥說(shuō)“我不配一杯咖啡嗎”,他會(huì)特別忍不下這口氣。就是你沒(méi)有說(shuō)我要做一個(gè)賢妻良母,但實(shí)際上現(xiàn)在我們家庭里的定位就是我要做一個(gè)賢妻良母,這對(duì)她來(lái)說(shuō)是一種很痛苦的事情,她會(huì)對(duì)自己產(chǎn)生懷疑。

孫婧:在家庭這樣的一個(gè)小的團(tuán)體組織里邊,不像在工作上很清晰,有層級(jí),有分工,這種權(quán)力之爭(zhēng),我覺(jué)得甚至有的時(shí)候不僅僅是夫妻倆,我爸媽偶爾過(guò)來(lái)一下的話,今天晚上吃大白菜還是小白菜,這個(gè)事也決定了到底誰(shuí)說(shuō)了算。在日常里面我們可能會(huì)沒(méi)有想過(guò)它確實(shí)是個(gè)問(wèn)題,但當(dāng)它和生育放在一起的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)權(quán)利就顯現(xiàn)出來(lái)了。剛剛我們說(shuō)的是家庭關(guān)系里面,就夫妻之間來(lái)說(shuō),再往下一步就要選擇生育了。我好像沒(méi)有(選擇),就自然而然的,時(shí)機(jī)合適,又沒(méi)有不要的理由。

毛利:這就是時(shí)代的差異?,F(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有意外懷孕,所有的人都是從備孕開(kāi)始,是一個(gè)非常久、非常慎重的事情,因?yàn)楝F(xiàn)在好像所有人都在996,如果你要備孕就意味著你的身體要先調(diào)理好。我對(duì)90后的調(diào)研,身邊好像所有的人在生育之前都會(huì)經(jīng)歷過(guò)一段或長(zhǎng)或短的備孕期,而不是像我們這樣說(shuō)有了那就生。

孫婧:所以這是一個(gè)進(jìn)步嗎?還是某種對(duì)我當(dāng)下的不自信?比如說(shuō)我們過(guò)去生孩子自然就有了,是不是默認(rèn)我每時(shí)每刻身體都是健康的和適合生育的?但今天的年輕人要經(jīng)過(guò)一個(gè)選擇,是不是意味著我當(dāng)下的生活質(zhì)量沒(méi)有那么的讓我自信,我得專門(mén)為這個(gè)事情來(lái)調(diào)理一下土壤,然后再進(jìn)入這個(gè)過(guò)程?

毛利:其實(shí)大家都對(duì)自己的健康有一種恐慌。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《生女有所歸》,毛利/著,湖南文藝出版社·燈塔ALight,2025年2月版

孫婧:書(shū)里面的話,其實(shí)展現(xiàn)了很多女性自我實(shí)現(xiàn)的困境,尤其是繆琪在離婚以后選擇接受相親,還有社會(huì)對(duì)離異女性的偏見(jiàn),至今仍然是存在的。那么它的根源到底是什么?為什么我們會(huì)覺(jué)得女性離異了,或者女性自主選擇不生育,可能會(huì)面臨一些壓力?今天的社會(huì)大家不是已經(jīng)價(jià)值非常多元了嗎?我們是不是仍然生活在這樣一種壓力中?

毛利:我書(shū)里面每一個(gè)情節(jié)都不是我腦袋一想說(shuō)出來(lái)的,小區(qū)里有幾個(gè)人在說(shuō)離婚婦女的壞話,我真的聽(tīng)到了。我昨天還在跟我的編輯老師說(shuō),看到書(shū)里面有一句話,最好的作家都是謊言高手,非常善于編織謊言,我屬于沒(méi)有辦法捏造情節(jié)的。實(shí)際上,比如說(shuō)像現(xiàn)在上海這么開(kāi)放的大城市,可能作為一個(gè)離異婦女是很OK的。但是我把她放在松江這個(gè)地方,還是有一個(gè)親朋好友的熟人圈,離異或者未婚生育這些事情,在熟人圈里面是很容易被人嚼舌根的,會(huì)有人站在道德的制高點(diǎn)上,對(duì)這事有一些評(píng)判。

那些說(shuō)你的人根本也不在乎你,他就是為了想顯示自己過(guò)得好。這種八卦和壞話的來(lái)源,就是我們?nèi)ふ疫@些人嚼舌根的根源,肯定是為了體現(xiàn)“你看我過(guò)得很好,我沒(méi)有離過(guò)婚,我正常生育了”。

孫婧:我們?cè)谏罾锩婷鎸?duì)這樣一種所謂的價(jià)值正確的時(shí)候,仍然還有一個(gè)所謂的標(biāo)準(zhǔn)答案在。而今天我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上、在其他渠道的探討當(dāng)中,會(huì)認(rèn)為我們有更多的選擇,這個(gè)認(rèn)知是有錯(cuò)位的嗎?就你以為有更多的選擇了,但其實(shí)還有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案在那里等著你?

毛利:輿論就是這樣的,說(shuō)八卦的人永遠(yuǎn)都在,不管哪個(gè)世界他都在,不會(huì)因?yàn)槭澜绲倪M(jìn)步,這些人就通通消失了。這些人并不會(huì)因?yàn)闀r(shí)代的進(jìn)步而進(jìn)步,我們能做到的就是不用去在乎這些人,他們只是我們生活中的一部分。

孫婧:社會(huì)對(duì)女性價(jià)值的評(píng)判,始終還是有一個(gè)單一標(biāo)準(zhǔn)在的,但是我們內(nèi)心要知道,我并不是因?yàn)楸粴w為了某一類、是某一個(gè)性別或者某一個(gè)年齡層,又或者是我生過(guò)孩子、沒(méi)有生過(guò)孩子,而給自己設(shè)定一個(gè)圈。這點(diǎn)是挺重要的。我想這是我們對(duì)婚育是一種權(quán)利的反思。

這本書(shū)里面還有很多的生活的細(xì)節(jié),也和現(xiàn)代女性生活里的一些瑣碎場(chǎng)景是有關(guān)系的,但是這些瑣碎的場(chǎng)景我覺(jué)得其實(shí)特別的扎心,它可能就是我們面對(duì)生活的時(shí)候,一瞬間覺(jué)得原來(lái)生活的真相是這樣,比如說(shuō)有外賣(mài)80塊錢(qián)的沙拉。

毛利:我在上海經(jīng)常點(diǎn)。我其實(shí)每次點(diǎn)都在想,這個(gè)東西好像不值得我付出80塊。

孫婧:然后當(dāng)我們不點(diǎn)80塊錢(qián)的沙拉的時(shí)候,意味著我要花時(shí)間去做一份沙拉,這個(gè)事情我要評(píng)判一下它的價(jià)值。

毛利:后來(lái)隨著我自媒體收入的下降,我確實(shí)不點(diǎn)了,我現(xiàn)在每天在家就吃我爸做的家常菜。

孫婧:一下子這個(gè)問(wèn)題就解決了。還有相親市場(chǎng)的男性多樣化,這個(gè)話題該怎么解釋?什么叫男性的多樣化,我其實(shí)有點(diǎn)不太理解?

毛利:其實(shí)是這樣的,就是說(shuō)你去了解現(xiàn)在的相親市場(chǎng),去相親前覺(jué)得“我累了,我想找個(gè)男人好好過(guò)家庭生活”,然后你相完親之后想的是“我還是得好好上班好好干,談戀愛(ài)不如搞錢(qián)”,這是現(xiàn)在年輕人掛在嘴上的一句話,你贊同嗎?就是你不可能找到一個(gè)值得依靠的對(duì)象,實(shí)際上那些值得依靠的對(duì)象是不流入相親市場(chǎng)的。

孫婧:我先生是我相來(lái)的……

毛利:那可能是你那個(gè)時(shí)代的事兒,現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,正常的交往對(duì)象似乎都不會(huì)流入市場(chǎng),不管是相親還是約會(huì)軟件什么的。

孫婧:但是今天年輕人走向婚姻、走向生育的過(guò)程之難,我也有切身感受,有人說(shuō)是因?yàn)樯顗毫?,完全是壓力還是觀念的轉(zhuǎn)變?

毛利:現(xiàn)在兩極分化很明顯,有一個(gè)劃分是現(xiàn)在還愿意結(jié)婚的女人是傳統(tǒng)女性,所以彩禮會(huì)提得越來(lái)越多。但是,有一些人沒(méi)想明白,還有一些人就徹底想明白了,就不想結(jié)婚。我現(xiàn)在有一個(gè)感覺(jué),就是市面上90%的人在看剩下10%的人談戀愛(ài),然后這10%談戀愛(ài)的人,比如說(shuō)各種分手、換男朋友頻率很高,但是市場(chǎng)永遠(yuǎn)在這10%里面流動(dòng),剩下的90%都是出門(mén)都覺(jué)得好累,算了不去了,就在家里挺好的。

孫婧:這個(gè)比例,我其實(shí)是有點(diǎn)震驚的,因?yàn)槲以瓉?lái)沒(méi)想過(guò)會(huì)相差這么大,我以為一半一半,但是居然看的人占了絕大多數(shù),談的人變成了少數(shù)。

毛利:因?yàn)檎劦娜舜螖?shù)多,所以你會(huì)覺(jué)得好像市面上還有很多情感故事,但實(shí)際上很少。目前我還在寫(xiě)一個(gè)情感專欄,我最苦惱的一件事情,就是每到寫(xiě)情感專欄,我的助理,他是1994年的,還有我認(rèn)識(shí)的什么1991年或者1997年、1998年的,統(tǒng)統(tǒng)去問(wèn)一遍最近身邊有什么情感故事?有一次,我助理就告訴了我好幾個(gè),我說(shuō)為什么這次你認(rèn)識(shí)得這么多?她說(shuō)因?yàn)槲腋粋€(gè)朋友吃了飯,就那一個(gè)人的。

孫婧:我現(xiàn)在在高校里也會(huì)上課,校園應(yīng)該是最容易談戀愛(ài)的地方,但是我會(huì)發(fā)現(xiàn)大學(xué)生這個(gè)群體,他們的戀愛(ài)也乏善可陳。

毛利:因?yàn)樗麄儠?huì)把約會(huì)當(dāng)成是面試,很累,不想去被人評(píng)分,也不想去評(píng)別人的分。

孫婧:我們?cè)谥毓肋@件事情的價(jià)值的時(shí)候,比如說(shuō)我的女兒進(jìn)入青春期了,在面對(duì)下一代的年輕人,要跟她講其實(shí)戀愛(ài)婚姻究竟是怎么回事的時(shí)候,和當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)象就會(huì)有一種錯(cuò)位,你看那些人都在這么說(shuō),而我要告訴你是這樣的。我都開(kāi)始懷疑自己了,我應(yīng)該告訴她其實(shí)婚姻是一個(gè)經(jīng)濟(jì)合作體的選擇,還是說(shuō)婚姻就應(yīng)該是愛(ài)情自然而然的產(chǎn)物,它應(yīng)該和愛(ài)情有著極強(qiáng)的關(guān)系,而不是應(yīng)該去做各種利益考量。我其實(shí)有點(diǎn)疑惑了,話語(yǔ)權(quán)到底該偏重于哪里?

毛利:我女兒還小,還沒(méi)想到這個(gè)事兒。我其實(shí)覺(jué)得結(jié)婚這件事兒確實(shí)會(huì)變得越來(lái)越少,這是不可挽回的一個(gè)事情,甚至可能也不是個(gè)壞事,就是一件東西他在消亡之前被討論的次數(shù)是最多的,大家都在想這個(gè)東西還要不要,所以很多人開(kāi)始討論它。包括這本書(shū)剛出來(lái)的時(shí)候,我有點(diǎn)后悔,因?yàn)槿ツ晡页觥抖ビ洝返臅r(shí)候,很多人跟我說(shuō),這個(gè)名字讓我不敢往家里買(mǎi)。這本書(shū)原來(lái)連載的時(shí)候名字叫“卵子的吶喊”,又有點(diǎn)太直白了,我就把它改成了杜甫的一句詩(shī),“生女有所歸”,又有人看到封面上印著“生育是一個(gè)選擇題”,我想糟糕了,應(yīng)該上面印“上海郊區(qū)愛(ài)情故事”會(huì)比較好賣(mài)。

孫婧:所以你在給這本書(shū)選主題的時(shí)候,最初其實(shí)談的也是生育的選擇權(quán)的問(wèn)題,但是你會(huì)覺(jué)得這樣直白地把它表現(xiàn)出來(lái)的話,會(huì)受到市場(chǎng)的追捧?

毛利:其實(shí)生育這個(gè)事兒,光看這兩個(gè)字就會(huì)覺(jué)得很累,現(xiàn)在可能大部分人會(huì)不想去觸碰這個(gè)事兒。這本書(shū)一開(kāi)始是我在公眾號(hào)連載的,連載的時(shí)候本來(lái)第一女主就是文敏,因?yàn)槲矣X(jué)得她是一個(gè)很事業(yè)型的女性,有很多事業(yè)型女性的焦慮。但是寫(xiě)著我發(fā)現(xiàn)其實(shí)大家更關(guān)心第二個(gè)女主繆琪,因?yàn)榭婄麟x婚了,然后她有兩個(gè)選項(xiàng),這種情感的拉扯大家看得很起勁。對(duì)于婚姻中的故事,大家就會(huì)興趣減弱,因?yàn)榛橐鲋写蟮侄际请u毛蒜皮,你也知道怎么回事,但是對(duì)于繆琪來(lái)說(shuō),是選年輕的男友還是選有錢(qián)的前夫,大家都會(huì)覺(jué)得有興趣看。

孫婧:當(dāng)代入自己的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)好像婚姻里還有另一道選擇題。其實(shí)我們探討婚姻、家庭、女性成長(zhǎng)等這些社會(huì)話題,會(huì)發(fā)現(xiàn)它永遠(yuǎn)是媒體上熱議的話題,也是在自媒體當(dāng)中被討論最多的,可以說(shuō)看到很多的女性博主幾乎沒(méi)有能夠避免去談到女性的立場(chǎng),包括女性選擇的,基本上都會(huì)做一些自我的表白和剖析,并且大家在表白和剖析的時(shí)候都要仔細(xì)地去想人們期待的是什么樣子。你在寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候,最初的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和你做自媒體的一些判斷會(huì)有關(guān)聯(lián)嗎?你會(huì)考慮當(dāng)下人們真正喜歡的女性立場(chǎng)是什么嗎?

毛利:因?yàn)槲易约阂采晕⒂幸粋€(gè)小小的規(guī)劃。我從30歲的時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō),《我在三十歲的第一年》是講戀愛(ài)的,然后到第二本《結(jié)婚練習(xí)生》是講結(jié)婚的,第三本就會(huì)寫(xiě)生育題材,然后今年接下來(lái)連載的一本可能就是講離婚這種題材的。

我為什么想寫(xiě)生育這個(gè)話題?是因?yàn)橐郧暗男≌f(shuō)我們?cè)趯?xiě)到女主結(jié)婚了的時(shí)候,你會(huì)覺(jué)得可能她的故事還沒(méi)有完,因?yàn)樗€可能會(huì)離婚,但是寫(xiě)到女主懷孕了,肯定后面沒(méi)有了,不然還能怎么樣,肯定就跟孩子他爹過(guò)唄,不管怎么湊合,對(duì)不對(duì)?但其實(shí),這本書(shū)里面的兩個(gè)故事都是有原型的,比如說(shuō)繆琪,因?yàn)樗胺虿挥?,兩個(gè)人離婚了,后面又懷孕了之后,前夫去找她說(shuō)要不我們就還在一起。這個(gè)故事是真實(shí)發(fā)生的,當(dāng)時(shí)也是給我很大的震撼。我會(huì)覺(jué)得原來(lái)你就算生育了,就算懷上了,你其實(shí)還是有得選的,因?yàn)楝F(xiàn)在單親生育也不會(huì)覺(jué)得是一件非常聳人聽(tīng)聞的事。

孫婧:這兩個(gè)女主角的話你會(huì)更喜歡哪個(gè)?文敏和繆琪她們兩個(gè)哪一個(gè)是你生活里面會(huì)真心喜愛(ài)愿意和她經(jīng)常在一塊的?

毛利:我都無(wú)所謂??赡芤婚_(kāi)始我會(huì)帶入文敏更多一點(diǎn),但其實(shí)我的底色是像繆琪那樣的,就是一個(gè)普通家庭成長(zhǎng)起來(lái)的普通女孩。她是獨(dú)生女,之前有一個(gè)讀者留言說(shuō)這本書(shū)里好像前半部分關(guān)于重男輕女的故事,他看得很有觸動(dòng),但是重男輕女這個(gè)事兒是這樣的,就是說(shuō)文敏她作為一個(gè)有弟弟的女孩,雖然算是一個(gè)富二代,但是她會(huì)比繆琪來(lái)得更激進(jìn),因?yàn)樗龔男∈窃谶@個(gè)環(huán)境里長(zhǎng)大起來(lái)的,她要擺脫重男輕女這個(gè)事兒的話,需要付出比繆琪更大的努力。比如說(shuō),繆琪肯定她爸不愿意給她錢(qián),跟他鬧翻了,就不跟他見(jiàn)面,其實(shí)她的內(nèi)心會(huì)有一種底氣,反正將來(lái)都是我的,現(xiàn)在鬧翻就鬧翻。但是文敏她可能是鬧翻之前要告訴她爸,你給我弟弟多少我也一定要多少,不然我就不跟你相認(rèn)。她會(huì)在重男輕女上有一個(gè)非常激烈的沖突,這個(gè)沖突我覺(jué)得跟獨(dú)生女還是很有區(qū)別的。

孫婧:而且現(xiàn)在大家會(huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)于像文敏這樣處境的討論也越來(lái)越多。我最近看到一個(gè)帖子,就說(shuō)你不要以為你是獨(dú)生女就沒(méi)有被重男輕女的觀念所影響,比如說(shuō)人們會(huì)說(shuō)你生個(gè)女兒有福氣,說(shuō)你媽媽后來(lái)買(mǎi)了很好的房子,把錢(qián)會(huì)更多地用于享受生活,因?yàn)樗氖桥畠海挥幸粋€(gè)獨(dú)生女,大家會(huì)認(rèn)為,其實(shí)這也是重男輕女的觀念。但我覺(jué)得這樣想的話有點(diǎn)自討苦吃的味道。在中國(guó)人的觀念里面,生一個(gè)兒子,有給他買(mǎi)房子、娶媳婦的義務(wù)這件事情,并沒(méi)有說(shuō)就壓迫女孩。你會(huì)覺(jué)得一部分人去做有沒(méi)有被重男輕女的觀念所傷害的反思,是必要的嗎?

毛利:可能就是在這本書(shū)里面會(huì)出現(xiàn)??婄魇巧虾=紖^(qū)的獨(dú)生女,她會(huì)不太理解為什么文敏會(huì)用這么一種決絕的方式,因?yàn)樗龥](méi)有在她的處境里面,就難以理解。但實(shí)際上在文敏的處境里面,她如果不做得那么絕的話,她的人生就可能會(huì)走向“扶弟魔”那條路。

孫婧:書(shū)里面的話,兩個(gè)主角,文敏和繆琪,她們性格設(shè)定都很鮮明,包括在事業(yè)的選擇、婚姻的選擇上,也包括遇到的一些際遇的問(wèn)題,你剛剛說(shuō)是有原型的?

毛利:每次寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候,我是一開(kāi)始先聽(tīng)到一個(gè)故事,這個(gè)故事我覺(jué)得很有意思,就會(huì)一直把它放在大腦里面,有空的時(shí)候就拿出來(lái)想一想,就好像它是一個(gè)大綱一樣,但是不能直接說(shuō)我就按照這個(gè)人來(lái)寫(xiě)。我會(huì)開(kāi)始慢慢地給它填充,大概在寫(xiě)作之前做30%提前的預(yù)想,開(kāi)始寫(xiě)起來(lái)的時(shí)候,其實(shí)人物有自己的走向。

孫婧:當(dāng)你說(shuō)80塊錢(qián)的沙拉,其實(shí)你是把自己個(gè)人的經(jīng)歷帶入進(jìn)去了,其他關(guān)于那些婚姻和生育上的現(xiàn)實(shí)選擇困境的話,你有把自己的一些經(jīng)驗(yàn)或者是某一個(gè)瞬間的感受帶入進(jìn)去嗎?

毛利:就是焦慮萬(wàn)一要去伺候老公怎么辦。

孫婧:這其實(shí)是你的經(jīng)歷吧?

毛利:我之前寫(xiě)《全職爸爸》的時(shí)候,可能是媒體收入特別好的時(shí)候,所以就不會(huì)有焦慮,那個(gè)時(shí)候只會(huì)覺(jué)得肯定會(huì)一路這樣下去。等到后面慢慢會(huì)去想這個(gè)事兒,其實(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)你離傳統(tǒng)不是很遠(yuǎn),你離傳統(tǒng)的生活并不是說(shuō)已經(jīng)遙不可及了,而是你如果稍微退后一點(diǎn)點(diǎn),那些傳統(tǒng)的東西就會(huì)又跳出來(lái)。比如說(shuō)有時(shí)候我去福建,小陳的發(fā)小一起喝酒,他們就會(huì)覺(jué)得喝酒這個(gè)事兒必須得喝,不能不喝,所以我會(huì)在書(shū)里面設(shè)置一個(gè)情節(jié),一群男的喝得爛醉,然后文敏在那邊一拍凳子,說(shuō)老娘賺了幾百萬(wàn),沒(méi)有一毛錢(qián)是喝來(lái)的。會(huì)有這樣一種內(nèi)心的聲音,但是實(shí)際上你離這種傳統(tǒng)大男子的權(quán)力結(jié)構(gòu)并不遙遠(yuǎn)。

孫婧:所以,在我們生活里的各種選擇上,包括飯局也好,其他的社交場(chǎng)合也好,會(huì)遇到男女權(quán)利又回到傳統(tǒng)的狀態(tài),我們需要時(shí)時(shí)警惕嗎?

毛利:反正我時(shí)時(shí)警惕。

我一開(kāi)始設(shè)置文敏是那么一個(gè)囂張的人,為啥?因?yàn)槲視?huì)覺(jué)得她之前真的靠教培賺了很多錢(qián)。我之前碰到過(guò)一些比較傳統(tǒng)的女性,其實(shí)是家里面賺錢(qián)的主力,但是她為了讓先生覺(jué)得面子還在,一回家就會(huì)變成是在權(quán)利下面的,我就覺(jué)得,你都已經(jīng)是這個(gè)位置了,還要去討好這個(gè)人。這件事讓我覺(jué)得很吃驚,所以我就把文敏這個(gè)人寫(xiě)得更囂張一點(diǎn)。

孫婧:最后希望你來(lái)談一下,就是這本書(shū)含了很多傳統(tǒng)觀念對(duì)女性的期待,包括對(duì)生育觀念的一些思考,你核心想傳遞的思考是什么?

毛利:其實(shí)每一件事情,一個(gè)人不管做出什么樣的抉擇,都沒(méi)有想的那么簡(jiǎn)單。當(dāng)我們置于具體的處境中的時(shí)候,比如說(shuō)這里面的繆琪,就覺(jué)得自己是一個(gè)不需要錢(qián)的人,也不需要過(guò)什么奢華生活,現(xiàn)在的日子就很好,但是她會(huì)碰到需要一大筆錢(qián)的狀況,然后到這種時(shí)候,其實(shí)她的人生選擇就會(huì)走向另一個(gè)方向,好像大女主所向披靡,但其實(shí)每一步都沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

講座現(xiàn)場(chǎng)

Q&A

Q:我之前看你無(wú)論在什么地方,好像每天都在寫(xiě)公眾號(hào),但是你說(shuō)寫(xiě)長(zhǎng)篇又是比較痛苦的過(guò)程,你現(xiàn)在的寫(xiě)作是那種工作的責(zé)任感在驅(qū)使你寫(xiě),還是你寫(xiě)的過(guò)程其實(shí)也蠻快樂(lè)的?你怎么堅(jiān)持一直寫(xiě)?

A:我其實(shí)是一個(gè)極度內(nèi)耗、極度焦慮的人,我如果不寫(xiě)的話,就得去掛精神科,而且公眾號(hào)是短效的,它只能解決我暫時(shí)的焦慮。為什么我現(xiàn)在還在堅(jiān)持寫(xiě)小說(shuō)?有一次談過(guò),是因?yàn)楝F(xiàn)在隨著我的公眾號(hào)越來(lái)越多人看,每一個(gè)人都在告訴我她的故事,說(shuō)完之后就會(huì)說(shuō),你千萬(wàn)別寫(xiě)我,千萬(wàn)不要在哪提我,我就會(huì)愣在那,就會(huì)想,你告訴我干嘛。這個(gè)事讓我很難受。我真的有非常多的親朋好友,有很多其實(shí)很炸裂的故事,但是我不能寫(xiě)在公眾號(hào)或者微博上,這就促使我要把它全都寫(xiě)到小說(shuō)里。

Q:毛利老師你好,我是2018年才開(kāi)始正式關(guān)注你的公眾號(hào)的,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候我生了二胎,考慮到家里沒(méi)有人養(yǎng)育二胎,沒(méi)有更多人介入這個(gè)事情,我老公就從大廠辭職,我從國(guó)企辭職。剛好關(guān)注你的公眾號(hào),然后看你的文章就講那時(shí)候小陳也是開(kāi)始做全職爸爸,我就覺(jué)得你們家情況跟我們家好像。我想問(wèn)的是,小陳可以一直做全職,我老公后來(lái)又步入職場(chǎng),但是他的職場(chǎng)規(guī)劃是受到一定影響的,我覺(jué)得作為全職爸爸,這個(gè)職業(yè)很不錯(cuò),但是后期的他們?cè)趺崔k?他們值得去做全職嗎?

A:我們陸續(xù)碰到這樣的問(wèn)題,但好像全職媽媽的丈夫不會(huì)有這種“我老婆犧牲了這么多,我應(yīng)該怎么樣為她準(zhǔn)備好后路”的想法,反而是有全職爸爸的都在拼命講后路這個(gè)問(wèn)題。2023年我們?nèi)バ录悠碌臅r(shí)候就想好了,我一定要讓小陳讀個(gè)書(shū),鍍一層金,結(jié)果去了之后他一直不肯念書(shū)。這個(gè)事情你為他想得好好的,跟雞娃一模一樣,讓他先去考個(gè)雅思,然后再去申請(qǐng)一個(gè)碩士,也沒(méi)有想到讓他去讀MBA,但是我覺(jué)得他可以去讀一個(gè)兒童發(fā)展心理學(xué),因?yàn)樗鲇齼翰┲鞑荒芄庾瞿欠N吐槽博主,有點(diǎn)技術(shù)含量,能夠帶點(diǎn)心理思考什么的,肯定對(duì)他帶娃也有幫助。然后有一天,他忽然坦言跟我說(shuō),他不喜歡學(xué)習(xí)。這種事情你是想不到的。你已經(jīng)40歲了,不想再背英語(yǔ)單詞,我可以理解,但你為什么一開(kāi)始不說(shuō)?我覺(jué)得,也可能是男性跟女性的差別,男性會(huì)覺(jué)得有些事兒可以先推一推。所以,現(xiàn)在我們家有三個(gè)不愛(ài)上學(xué)的人。其實(shí)也不用為他們考慮太多,船到橋頭自然直。

Q:毛利老師的公眾號(hào)我是經(jīng)常翻閱的,很多讀者都在問(wèn)你關(guān)于輸出的問(wèn)題,因?yàn)槟闶嵌毜膵寢?,我就有一個(gè)疑惑是關(guān)于輸入。很多人的輸入是靠不停地看書(shū)或者看劇,然后接觸外面的世界,但是你的生活被家庭捆綁得有點(diǎn)緊,你主要有哪幾種輸入的方式?第二個(gè)問(wèn)題,你主要的寫(xiě)作路線都是通俗故事,有沒(méi)有一點(diǎn)擔(dān)心經(jīng)常在通俗這條道路上,最終會(huì)陷入一些家長(zhǎng)里短?

A:首先第一個(gè)關(guān)于輸入的問(wèn)題,我其實(shí)還不算是過(guò)得很好的人,還是會(huì)有各種各樣的痛苦。比如說(shuō)最常見(jiàn)的痛苦就是,帶兩個(gè)小孩去旅行,他們?cè)诓煌5靥魬?zhàn)我這種痛苦。旅行對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)挺重要的部分,你想我這個(gè)年紀(jì),目前家庭穩(wěn)定,也不可能換個(gè)人去體驗(yàn),我只能去體驗(yàn)不同的城市、不同的地點(diǎn)給我的沖擊。還有一部分是靠看書(shū),看看別人的想法,然后跟別人碰撞一下。第三個(gè),人到了一定的年紀(jì),感悟越來(lái)越多,完全忍不住,好像以前很多問(wèn)題是這么思考的,但是到了這個(gè)年紀(jì)會(huì)完全換一種角度,對(duì)照來(lái)看,覺(jué)得怎么好像跟以前完全不一樣了。這就是為什么我的微博僅半年可見(jiàn),因?yàn)槲矣X(jué)得如果前面的翻出來(lái)看,會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)人怎么這么分裂,但實(shí)際上你確實(shí)是這樣一步一步成長(zhǎng)起來(lái)的。

Q:這是你快要步入40歲帶來(lái)的裂變,還是其他原因的反思?

A:我反正日常總是想想這想想那,隨時(shí)都在反思中。

還有關(guān)于通俗小說(shuō)會(huì)不會(huì)變得家長(zhǎng)里短,確實(shí)會(huì)。比如說(shuō)我最近比較焦慮的一個(gè)問(wèn)題是我在寫(xiě)一個(gè)新的小說(shuō),叫“三個(gè)女性的婚姻生活”,她們選擇了三條不同的婚姻之路,但實(shí)際上婚姻這個(gè)東西你寫(xiě)起來(lái),光靠狗血情節(jié)來(lái)填充會(huì)不真實(shí)。如果都是狗血的話,你的婚姻不可能持續(xù)那么久。但是當(dāng)你雞毛蒜皮寫(xiě)得越來(lái)越多的時(shí)候,也覺(jué)得寫(xiě)得沒(méi)勁。通俗小說(shuō)其實(shí)還是曖昧的拉扯最好看,但實(shí)際上你跳入婚姻之后會(huì)覺(jué)得要寫(xiě)出一些不一樣的東西,其實(shí)挺難的。努力努力吧,寫(xiě)出來(lái)之后看看大家的意見(jiàn)。韓劇其實(shí)也在進(jìn)步,可能反轉(zhuǎn)很多,現(xiàn)在短劇也是一上來(lái)各種各樣的反轉(zhuǎn)。我最近看一個(gè)英劇叫《道格拉斯被取消了》,就四集,講一個(gè)男主播陷入丑聞。這個(gè)劇其實(shí)看得很累,因?yàn)槊恳粋€(gè)場(chǎng)景都會(huì)反轉(zhuǎn),但是我不可能去寫(xiě)這種反轉(zhuǎn)很多的故事。我活到40歲,就挺想寫(xiě)婚姻這個(gè)題材的,不然結(jié)婚這么多年不是浪費(fèi)了嗎?市面上很多人寫(xiě)婚姻的題材,這些人未必結(jié)過(guò)婚,我好歹結(jié)過(guò),還結(jié)了這么久,我覺(jué)得我是應(yīng)該寫(xiě)一寫(xiě)。