來源:十堰晚報(bào)
曾經(jīng)是受助者
立誓“要成為一盞燈”
17年前
十堰姑娘程方圓背著行囊
來到鄖西縣景陽鄉(xiāng)資教
17年來
她始終扎根鄉(xiāng)村
用愛與堅(jiān)守照亮了大山深處
上千名孩子的求學(xué)路

植下一粒種子
“我要成為像他們一樣的人”
2007年6月,從湖北師范學(xué)院(現(xiàn)湖北師范大學(xué))新聞專業(yè)畢業(yè)的程方圓,站在了人生的十字路口。彼時(shí),沿海城市的學(xué)校向她拋出橄欖枝,她卻將目光投向湖北省教育廳的“資教行動(dòng)”海報(bào)。海報(bào)上“到農(nóng)村去,用教育改變命運(yùn)”的標(biāo)語,像一簇火苗,點(diǎn)燃了她心底深埋的種子。
這粒種子的萌芽,始于她的童年。1984年,程方圓出生于鄖縣(現(xiàn)鄖陽區(qū))青曲鎮(zhèn)寺坪村一個(gè)農(nóng)民家庭。4歲那年,父親幫鄰居拆房時(shí)發(fā)生垮塌事故不幸身亡,只留下她和1歲的妹妹與母親相依為命。
提起往事,程方圓忍不住流下了淚水:“盡管成績優(yōu)異,但因家境貧寒,從小學(xué)到大學(xué),我?guī)状蚊媾R輟學(xué)的窘境。每一次都是老師在經(jīng)濟(jì)上幫助我、在精神上鼓勵(lì)我,我才得以完成學(xué)業(yè)。”
“記得初三臨近畢業(yè)時(shí),要交50元資料費(fèi)。我沒有錢交,準(zhǔn)備去外地打工,以減輕家庭負(fù)擔(dān)?!背谭綀A說,班主任張德華老師專門找上門給她做思想工作?!澳銓W(xué)習(xí)這么好,不上學(xué)實(shí)在太可惜了。資料費(fèi)我已經(jīng)給你交了,你趕緊去上課?!?/p>
在張老師的再三勸說下,程方圓重返校園,最終以526分的成績考上鄖縣二中(現(xiàn)鄖陽區(qū)二中)。
小學(xué)時(shí)班主任悄悄墊付學(xué)費(fèi),中學(xué)時(shí)語文老師寒冬送棉衣,大學(xué)時(shí)輔導(dǎo)員為她爭(zhēng)取助學(xué)金……這一雙雙溫暖的手,不僅托舉起一個(gè)農(nóng)村女孩的夢(mèng)想,也讓她立下誓言:“我要成為像他們一樣的人?!?/p>
憑借英語六級(jí)的優(yōu)勢(shì),程方圓被鄖西縣教育局相中。選擇資教學(xué)校時(shí),程方圓在地圖上圈定了鄖西縣景陽鄉(xiāng)初級(jí)中學(xué),當(dāng)時(shí)她甚至連這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的具體位置都不清楚。
點(diǎn)亮一座燈塔
“要把心交給孩子們”
景陽鄉(xiāng)初級(jí)中學(xué)是鄖西縣最偏遠(yuǎn)的學(xué)校之一,與陜西白河、旬陽相鄰。
程方圓記得,當(dāng)初從鄖西縣城前往學(xué)校,乘坐客車顛簸了近4個(gè)小時(shí)才到達(dá)。這里交通極為不便,學(xué)校條件也很艱苦。
初到景陽鄉(xiāng)初級(jí)中學(xué),學(xué)校的條件非常艱苦。
有些從大城市來的年輕老師,還未抵達(dá)學(xué)校便中途下車,含淚返程。程方圓與其他4名資教老師留了下來,成為景陽鄉(xiāng)初級(jí)中學(xué)的英語教師。

2007年,景陽鄉(xiāng)初級(jí)中學(xué)師生們就是在這樣簡陋的環(huán)境里就餐。
剛到學(xué)校,連住的地方都沒有。學(xué)校費(fèi)了好大功夫,才勉強(qiáng)給她騰出教學(xué)樓二樓的樓梯間作為宿舍。那狹小的空間,僅能放下一張小木床和一張書桌。

每到周末,因?yàn)闆]有廚房,他們這些外地來的老師只能用泡面、電飯鍋煮面條填飽肚子。此時(shí),學(xué)校的老教師用關(guān)懷為他們遮風(fēng)擋雨;周邊質(zhì)樸的百姓,總會(huì)誠摯邀請(qǐng)他們?nèi)ゼ抑凶隹汀?/p>
記得有一個(gè)周末,住在學(xué)校附近的鄒奶奶提前約資教老師去她家吃飯??吹酱蠹?,她熱情招呼:“孩子們,你們從城里大老遠(yuǎn)跑來,太不容易了。以后就常來我家,我給你們做好吃的。”
那頓晚餐成為程方圓記憶中的“燈塔”。臘肉炒椿芽、酸辣土豆絲、鄉(xiāng)村土雞蛋……幾位年輕人圍坐在借來的方桌前,聽鄒奶奶講“景陽三寶”的故事。
此后每逢周末,本地教師的家成了大家的“流動(dòng)食堂”:陳波校長家的粉蒸肉香飄十里,吳老師腌制的辣醬能下三碗飯,汪老師翻山越嶺挖來野山藥燉湯……在鍋鏟聲與笑聲中,這群異鄉(xiāng)人找到了家的溫度。
“他們總說‘年輕娃留下來不容易’,卻從不說自己騰出半間房、省下半袋米有多難?!背谭綀A說,“景陽人把心窩子都掏給我們,我們?cè)跄懿话研慕唤o孩子們?”

程方圓的堅(jiān)守,也與黨和政府對(duì)鄉(xiāng)村教師的關(guān)懷密不可分。2010年后,隨著“鄉(xiāng)村教師支持計(jì)劃”的實(shí)施,景陽鄉(xiāng)初級(jí)中學(xué)的教師待遇逐步提高,宿舍條件改善,交通補(bǔ)貼、職稱評(píng)定傾斜等政策讓更多年輕人愿意扎根。
在這里,程方圓與同為資教老師的張帥領(lǐng)結(jié)為夫妻?;槎Y上,時(shí)任校長陳波的一句話讓她銘記至今:“黨和政府把你們送到這里,我們就是你們的家人!”
撫慰一顆心靈
“做一道照進(jìn)裂縫的光”
2013年深秋,程方圓在英語課上講解“He is like a father to me”(他對(duì)我就像父親一樣),角落傳來壓抑的抽泣。學(xué)生徐林(化名)蜷縮著肩膀,課本洇濕一片。
經(jīng)過私下詢問,程方圓從徐林口中得知,他剛上小學(xué)就失去母親,文中的句子讓他想到了媽媽。他一直覺得自己無人疼愛,變得越來越自卑。
為了化解徐林的心病,程方圓想方設(shè)法靠近他。在自習(xí)課上,程方圓輕輕扯扯他的衣袖,問他冷不冷。那一刻,他抬起頭,眼中閃過一絲驚訝,隨后又流露出欣喜。徐林的反應(yīng)讓程方圓意識(shí)到,有時(shí)候一個(gè)小小的舉動(dòng)就能給予孩子巨大的力量。

程方圓在給孩子們上英語課。
從那以后,她更加關(guān)注徐林。課余時(shí)間,主動(dòng)和他聊天;學(xué)習(xí)上,給予他更多指導(dǎo);生活上,提醒他好好吃飯、講究衛(wèi)生。慢慢地,徐林變得開朗了一些,也更加自信了。
3個(gè)月后,徐林在紙條上寫下:“老師,我能喊您媽媽嗎?”那天,程方圓在辦公室哭紅了眼。她知道,這是孩子對(duì)母愛的渴望,也是對(duì)她信任的表達(dá)。在七年級(jí)學(xué)期末,徐林在給她的小紙條中寫道:“雖然我沒有媽媽,但我的老師和同學(xué)們都像家人一樣關(guān)心我。我知道,只要心中有愛,就不會(huì)孤單?!?/p>
如今,徐林已成為武漢高校的一名大學(xué)生。每年教師節(jié),他都會(huì)寄來明信片,最新的一張寫著:“您教我寫的第一個(gè)英語單詞是‘hope’(希望),現(xiàn)在我終于懂了它的重量?!?/p>
很多學(xué)生上了高中、大學(xué),仍然時(shí)常惦記著程方圓。
耿同學(xué)和她的幾個(gè)朋友私下給程方圓取的昵稱是“程麻麻”。她們升入高中后,放假期間都會(huì)專門回校看望“程麻麻”。耿同學(xué)問道:“程麻麻,現(xiàn)在我還想進(jìn)教室去聽聽你的英語課行不?好懷念你的課堂……”聽了她的話,程方圓禁不住擁她入懷,流下了眼淚。
這樣的故事在程方圓的教育生涯中俯拾皆是。在她看來,鄉(xiāng)村教育不僅是知識(shí)的傳遞,更是心靈的修補(bǔ)。“有些孩子的人生布滿裂痕,我們要做一道照進(jìn)裂縫的光?!背谭綀A由衷地說。
堅(jiān)定一個(gè)信念
“留下是為了讓更多人離開”
在景陽鄉(xiāng)初級(jí)中學(xué),程方圓不僅是教師,更是學(xué)生。辦公室里,總能看到她向老教師請(qǐng)教的身影:化學(xué)老師余祥萍三十年如一日手寫教案,語文教師白益菊自創(chuàng)“山歌背古詩”教學(xué)法,年近六旬的姚忠坤老師戴著老花鏡鉆研編程課……
“他們讓我明白,教育不是重復(fù),而是創(chuàng)造?!背谭綀A說。

這種傳承的力量,在2016年迎來升華。當(dāng)?shù)仄髽I(yè)家任月清建立愛心賬戶捐資助學(xué),一次性募集180萬元改善校舍。多年來,這個(gè)愛心賬戶始終為教育事業(yè)貢獻(xiàn)力量。截至2025年初,愛心賬戶累計(jì)捐贈(zèng)物資價(jià)值達(dá)650余萬元,用于支持學(xué)校的硬件設(shè)施提升、獎(jiǎng)勵(lì)和資助品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生,以及激勵(lì)教師奮進(jìn)。
每年,任月清都會(huì)抽空到學(xué)??赐麑W(xué)生。他動(dòng)情地說:“孩子們,無論你們將來走到哪里,都不要忘記家鄉(xiāng),不要忘記知識(shí)可以改變命運(yùn)?!蹦且豢?,程方圓被深深觸動(dòng),也更加堅(jiān)定了留在這里的決心。
如今,景陽鄉(xiāng)初級(jí)中學(xué)早已舊貌換新顏:智慧教室配備86英寸交互屏,宿舍樓實(shí)現(xiàn)“一人一鋪”,標(biāo)準(zhǔn)化運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上躍動(dòng)著青春身影。
教師宿舍樓,常有一盞燈亮至深夜。程方圓在這里批改作業(yè)、研讀教育專著,也經(jīng)歷過無數(shù)次的自我叩問:“留在鄉(xiāng)村是否意味著不思進(jìn)取?”丈夫張帥領(lǐng)的話讓她豁然開朗:“我們留下,是為了讓更多人離開。”
景陽中學(xué)校長李光榮告訴記者,程方圓所帶班級(jí)一直名列前茅。
“景陽早就是我的家了?!背谭綀A說。窗外的桂花樹沙沙作響,那是17年前她和學(xué)生一起種下的,如今已亭亭如蓋。
正如程方圓所言:
“教育是棵會(huì)開花的樹
我們只管耕耘,時(shí)間自會(huì)結(jié)果”
山鄉(xiāng)堅(jiān)守者的意義
不在于瞬間的輝煌
而在于以教育的微光
照亮一代代人前行的路
向平凡堅(jiān)守的燃燈者致敬
文、圖|記者 吳忠斌 羅杰 通訊員 王珊珊 唐相紅
熱門跟貼