“這份名單要重?cái)M！”1954年3月清晨，東北局辦公室的煙灰缸堆滿煙頭，林楓將鋼筆重重拍在會(huì)議紀(jì)要上。窗外的哈爾濱仍在飄雪，秘書(shū)小跑著送來(lái)的熱茶早涼透了。羅瑞卿摘下眼鏡擦拭水霧： “中央認(rèn)定這五人與高崗存在系統(tǒng)性關(guān)聯(lián)，必須嚴(yán)肅處理?！?/p>
這場(chǎng)發(fā)生在沈陽(yáng)的會(huì)議，讓五個(gè)名字從此與 “反黨集團(tuán)”綁在一起。郭峰接到降職通知時(shí)，正在鞍鋼車間測(cè)試軋鋼機(jī)。油污斑斑的工裝口袋里，還揣著前日寫(xiě)的《東北工業(yè)恢復(fù)方案》。他摘下安全帽苦笑： “這下倒真成'打虎將'了?！?/p>
不得不說(shuō)，所謂 “五虎將”的定性透著蹊蹺。張明遠(yuǎn)被劃入名單時(shí)，正在北京與劉少奇匯報(bào)農(nóng)業(yè)合作化進(jìn)展。接到調(diào)令當(dāng)天，他指著滿墻的東北墾區(qū)地圖問(wèn)秘書(shū)： “我這半年沒(méi)出過(guò)山海關(guān)，怎么就成了東北局'核心'？”更荒唐的是趙德尊，這位在遼東剿過(guò)匪的山東漢子，連高崗辦公室的門(mén)朝哪開(kāi)都記不清。
馬洪的遭遇最讓人唏噓。他本是延安抗大畢業(yè)的筆桿子，因擅長(zhǎng)整理會(huì)議記錄被臨時(shí)抽調(diào)。高崗自殺前三天，他還在熬夜謄抄蘇聯(lián)專家建議書(shū)。被貶到北京第三建筑公司時(shí)，工友們起哄讓他 “講講東北故事”，他舉起施工圖紙打趣： “我現(xiàn)在只會(huì)算混凝土配比?！?/p>
五人的新職務(wù)看似五花八門(mén)，實(shí)則殊途同歸。張秀山在盤(pán)山農(nóng)場(chǎng)分管養(yǎng)豬，有次母豬難產(chǎn)，他跪在泥地里接生整夜。天亮?xí)r獸醫(yī)發(fā)現(xiàn)他棉褲結(jié)冰，勸他休息，他擺擺手： “當(dāng)年打四平，三天三夜沒(méi)合眼呢?！鞭r(nóng)場(chǎng)會(huì)計(jì)偷偷給他記了全勤獎(jiǎng)，他轉(zhuǎn)頭就把獎(jiǎng)金換成仔豬飼料。
有意思的是，這些 “虛職”反倒成就了他們的另一面。郭峰在五金廠琢磨出 “廢鋼循環(huán)利用法”，半年給國(guó)家省下二十噸鋼材。趙德尊帶著藥廠技術(shù)員試制土霉素，愣是用東北大豆替代進(jìn)口培養(yǎng)基。最絕的是張明遠(yuǎn)，在中科院搞出個(gè) “垂直綠化”項(xiàng)目，把辦公樓外墻種滿爬山虎。
1979年的平反來(lái)得靜悄悄。薄一波約談五人時(shí)，張秀山正在農(nóng)場(chǎng)試驗(yàn)新稻種。接到北京長(zhǎng)途電話，他鞋都沒(méi)換就往火車站跑。綠皮車廂里，他攥著皺巴巴的平反通知書(shū)，突然想起1948年和高崗視察兵工廠的場(chǎng)景——那時(shí)他們討論的是怎么造出射程更遠(yuǎn)的迫擊炮。
“過(guò)去的賬，不能全算在個(gè)人頭上?！北∫徊ㄕ宀钑r(shí)說(shuō)的這句，讓五人集體沉默。馬洪盯著茶杯里浮沉的龍井，冷不丁冒出一句： “我那混凝土配比倒真用在了人民大會(huì)堂?！北娙撕逍χ?，窗外的玉蘭花正開(kāi)得燦爛。
這些被時(shí)代浪潮拍打過(guò)的人，晚年不約而同迷上了地方志編撰。郭峰戴著老花鏡校訂《遼寧工業(yè)史》，趙德尊在《東北藥典》里補(bǔ)入三年自然災(zāi)害時(shí)期的土方子。張秀山最絕，八十高齡還帶著測(cè)量隊(duì)重走遼河故道，說(shuō)是要 “給后人留條抗旱參考線”。
沈陽(yáng)太原街有家老字號(hào)燉菜館，經(jīng)理總納悶：每到落雪時(shí)節(jié)，總有個(gè)戴前進(jìn)帽的老頭點(diǎn)五份酸菜白肉，卻從不動(dòng)筷。沒(méi)人知道這是馬洪在祭奠五個(gè)再難聚首的名字——就像沒(méi)人記得，后廚那口鑄鐵鍋還是1954年他從北京托運(yùn)來(lái)的 “特殊設(shè)備”。
熱門(mén)跟貼