創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
1992年夏,我懷揣軍人夢(mèng)踏進(jìn)了軍校大門,
迎接我的是一位目光如刃的女教官,她的嚴(yán)厲成了我的磨刀石,
當(dāng)時(shí)的我全然不知,這位讓我又敬又怕的林教官,日后會(huì)成為我的妻子,
而她婚前顫抖著告訴我的那個(gè)秘密,徹底改變了我的人生軌跡。

01
1992年夏,驕陽似火,我站在軍校大門前,汗水浸透了父親特意為我買的新襯衫。
大門兩側(cè)的哨兵筆直如松,讓我不自覺地挺直了腰板,卻依然覺得自己像個(gè)闖入異世界的鄉(xiāng)下人。
那年我二十歲,第一次離開那個(gè)只有一條泥濘小路通往外界的小山村。
臨行前,父親難得喝醉了酒,摟著我的肩膀,眼里閃著他這輩子從未顯露過的脆弱:「志遠(yuǎn),咱家祖祖輩輩都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民,你是第一個(gè)能走出去的。爸爸供你讀到高中已經(jīng)拼盡全力了……」
他沒能說完,淚水就模糊了他布滿皺紋的臉。
我緊緊抱住他瘦削的肩膀,心中暗暗發(fā)誓:一定要成為讓他驕傲的軍人。
在我們橫山村,當(dāng)兵是無比光榮的事,村口那塊「光榮之家」的牌子,是每家都?jí)裘乱郧蟮臉s譽(yù)。
「新學(xué)員,集合!」一聲令下,我們立刻站成了三列縱隊(duì)。
就在這時(shí),她出現(xiàn)了——林曉雯教官。一身筆挺軍裝勾勒出利落的輪廓,腰桿如松,眼神如刀。
她的目光掃過新生隊(duì)伍時(shí),我感到一種被看透的錯(cuò)覺,仿佛她能看清每個(gè)人的靈魂。
「從現(xiàn)在開始,你們就是軍人了!」她的聲音冷如鐵鑄,在操場(chǎng)上劃出一道無形的界限。
「軍人以服從命令為天職。三分鐘內(nèi),全部換好軍裝,按床號(hào)列隊(duì)!」沒有問候,沒有微笑,只有不容置疑的命令。
那一刻,我心底的軍人夢(mèng)被現(xiàn)實(shí)狠狠撞了一下——軍營的嚴(yán)酷,比想象中更加真切。
軍裝是提前按照?qǐng)?bào)名時(shí)的尺寸發(fā)放的,我手忙腳亂地穿好衣服,跑出宿舍才發(fā)現(xiàn),腰帶系反了。
「趙志遠(yuǎn)!」林教官的目光如利劍般刺來,「出列!」
她怎么記住了我的名字?我忐忑地站出來,心跳如鼓。
「全體都有,看好了,這就是不合格的軍人形象!」她走到我面前,目光嚴(yán)厲,「軍人的衣著不是兒戲。重做!」

晚上回到宿舍,室友陳國強(qiáng)告訴我,林教官手里有我們每個(gè)人的花名冊(cè),點(diǎn)名批評(píng)的往往是那些她認(rèn)為有潛力的學(xué)員。
這個(gè)解釋并沒有讓我好受多少,但至少知道自己不是被特意針對(duì)。
從那天起,林教官對(duì)我的訓(xùn)練特別「關(guān)照」。
每次訓(xùn)練,她的目光總是第一個(gè)落在我身上,要求也格外嚴(yán)格。我不明白為什么總是我。
「林教官是不是對(duì)我有意見?」我向陳國強(qiáng)抱怨。
陳國強(qiáng)笑著拍我肩膀:「你傻啊,這是好事!教官嚴(yán)厲是對(duì)你負(fù)責(zé)。聽老學(xué)員說了,林教官是從邊防一線調(diào)來的,打仗的時(shí)候立過功,身上有傷呢。她教出來的學(xué)員,個(gè)個(gè)都成了好兵?!?/p>
「真的?」我驚訝地問。
「那還有假?不信你看她右手,有個(gè)傷疤。聽說是在邊境執(zhí)行任務(wù)時(shí)留下的。林教官可是我們軍校的傳奇人物!」
入校第一個(gè)月的考核,我拿了全班第三。
林教官審視著成績(jī)單,目光在我的名字上停留了一秒,最終只是淡淡地說了句:「尚可?!?/p>
這就是夸獎(jiǎng)了嗎?我忍不住笑了。
「趙志遠(yuǎn)!笑什么笑?軍人要嚴(yán)肅!二十個(gè)俯臥撐!」
軍校的生活,如同一臺(tái)精密運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器,我在這里按部就班,一刻也不敢松懈!
02
入校第三個(gè)月的野外拉練,天空不祥地灰暗下來。
暴雨如同天神的憤怒,毫無預(yù)兆地傾瀉而下,剎那間將山路變成了致命的泥濘陷阱。
我們排成單列,小心翼翼地在崖邊的窄路上前行,每一步都如同踩在刀尖上。
突然,一聲驚呼劃破雨聲——走在我前面的戰(zhàn)友王磊,腳下一滑,整個(gè)人如同被無形的手推了一把,向百米深淵傾斜而去!
那一刻,時(shí)間仿佛靜止。我看到他驚恐的雙眼,看到他絕望地抓向空氣。
我的大腦一片空白,但我的身體卻先于思想行動(dòng)起來——一個(gè)箭步?jīng)_上去,右手如鷹爪般死死抓住了他的背包帶,左手瞬間扣住了旁邊的樹根。
劇痛從指關(guān)節(jié)傳來,我感覺自己的手臂幾乎要被撕裂。
「抓緊我!活著回去!」我咬牙切齒地吼道,聲音在雨中顯得如此絕望而堅(jiān)定。

王磊的生命,此刻全系于我這雙已經(jīng)開始顫抖的手上。
就在我即將體力不支的瞬間,一只有力的手抓住了我的胳膊。
回頭一看,是林教官!她眼中閃過一絲我從未見過的神情——那是擔(dān)憂和關(guān)切。
「沒事吧?」她問道,聲音不似平日那般冷硬。
「報(bào)告教官,沒事!」我立正回答,但手臂的顫抖暴露了我的虛弱。
林教官的目光在我臉上停留了一瞬,然后轉(zhuǎn)身對(duì)全班說:「這就是戰(zhàn)友情誼!在戰(zhàn)場(chǎng)上,你們不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,而是一個(gè)整體。趙志遠(yuǎn)同志表現(xiàn)很好,但也要注意自身安全。」
這是林教官第一次當(dāng)眾表揚(yáng)我,我心中涌起一股莫名的自豪感。
也就是從那天起,我開始注意到林教官眼中的溫度,那是一種被深藏在嚴(yán)厲訓(xùn)練背后的關(guān)切。
03
真正的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在入學(xué)半年后的一個(gè)周末。
那天我值班,接到一個(gè)電話,是林教官家里打來的。
電話那頭是一位老人,語氣焦急:「小林回來了嗎?她爸爸突發(fā)高燒,我一個(gè)人照顧不過來……」
我立刻匯報(bào)給了值班軍官,得到允許后,決定親自去林教官家里看看情況。
一位慈祥的老太太開了門,我自我介紹后,她拉我進(jìn)門,指著里屋說:「老林發(fā)高燒,一直說胡話,我都不知道該怎么辦了……」
我測(cè)了體溫,39.5度,情況不妙。我二話不說背起老人就往醫(yī)院趕。
當(dāng)林教官趕到醫(yī)院時(shí),她父親的燒已經(jīng)退了??吹轿易诓》客獾囊巫由希蹲×?。
「趙志遠(yuǎn)?你怎么在這?」
我站起來敬了個(gè)軍禮:「報(bào)告教官,您家里來電話說林叔叔發(fā)高燒,我就過來幫忙了。醫(yī)生說是急性肺炎,現(xiàn)在已經(jīng)沒事了?!?/p>
林教官的眼睛紅了,那是我第一次看到她如此脆弱的一面。她張了張嘴,卻沒說出話來,只是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

從那天起,林教官看我的眼神變了。
訓(xùn)練場(chǎng)上她依然嚴(yán)厲,但私下里,她會(huì)問我家鄉(xiāng)的情況,會(huì)在食堂偶遇時(shí)多給我打一份菜。
我開始注意到她的美——不是那種濃妝艷抹的美,而是軍人特有的英氣和堅(jiān)韌中透出的溫柔。
時(shí)光如白駒過隙,轉(zhuǎn)眼間,我的軍校生涯已接近尾聲。
這幾年里,在林教官的嚴(yán)格要求下,我的各項(xiàng)成績(jī)都名列前茅,多次獲得優(yōu)秀學(xué)員的稱號(hào)。
畢業(yè)前夕,我被任命為實(shí)習(xí)連長(zhǎng),負(fù)責(zé)帶領(lǐng)新學(xué)員訓(xùn)練。這意味著,我和林教官的關(guān)系,從師生變成了同事。
「趙連長(zhǎng),明天的新學(xué)員訓(xùn)練計(jì)劃,你準(zhǔn)備好了嗎?」林教官站在辦公室門口,語氣公事公辦。
但我注意到,她的嘴角微微上揚(yáng),眼中閃爍著我熟悉的光芒。
「報(bào)告教官,已經(jīng)準(zhǔn)備好了?!?/p>
我立正回答,然后小聲補(bǔ)充了一句,「曉雯姐?!?/strong>
她的臉?biāo)查g紅了,左右看了看,確認(rèn)沒人后,輕輕地瞪了我一眼:「工作時(shí)間,注意紀(jì)律!」
我忍不住笑了。
自從成為實(shí)習(xí)連長(zhǎng)后,我和林曉雯的關(guān)系確實(shí)親近了不少。
有時(shí),我們會(huì)在晚飯后一起散步,聊聊各自的家鄉(xiāng),聊聊未來的計(jì)劃。
04
然而,就在我以為一切都在向好的方向發(fā)展時(shí),一個(gè)突如其來的阻礙出現(xiàn)了。
那天,我被叫到了林教官家,開門的是她父親。
自從那次生病后,我偶爾會(huì)去看望他,兩人相處得還算融洽。
剛坐下,他就開門見山:「小趙啊,聽曉雯說,你們……走得挺近?」
我一時(shí)語塞,不知該如何回答。
林曉雯此時(shí)從廚房走出來,臉色有些不自然:「爸,你別嚇唬他。志遠(yuǎn),別緊張,我爸就是想認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)你?!?/strong>
林叔叔擺擺手,目光卻突然變得銳利起來,像是要看穿我的靈魂:「我沒別的意思,就是想了解一下小趙的家庭情況?!?/p>
他頓了頓,手指無意識(shí)地敲打著茶杯,「聽說你是農(nóng)村出身?具體是哪個(gè)村的?父母是做什么的?」
他的問題看似平常,語氣卻透著一絲我無法理解的緊張和期待。
「我父親是農(nóng)民,母親在家務(wù)農(nóng)。家里條件一般,有一間磚瓦房,幾畝地?!刮胰鐚?shí)回答,「我是安徽泗縣橫山村人?!?/strong>
聽到「橫山村」三個(gè)字,林叔叔的目光一瞬間變得銳利,手指在茶杯邊緣猛地一頓。
他和林曉雯交換了一個(gè)我看不懂的眼神,隨后話題自然地轉(zhuǎn)向了其他方面。
但那一刻的反常,像一粒種子埋在我心底,讓我隱約感覺到這個(gè)地名對(duì)他們有著特殊意義。
畢業(yè)分配時(shí),我選擇了留在軍校,成為一名基層帶兵干部。
這個(gè)決定讓林曉雯很驚訝,她私下找到我:「志遠(yuǎn),為什么不去邊防?那里更有前途。」
「因?yàn)槲矣懈匾氖虑橐??!?/p>
我直視她的眼睛,「曉雯,我不知道你有什么難言之隱,但我相信,只要我足夠優(yōu)秀,就能贏得你和林叔叔的認(rèn)可?!?/p>
她愣住了,眼中閃過一絲感動(dòng),但很快又黯淡下來:「有些事情,不是努力就能解決的……」
我打斷她:「那就讓我試試看。」
面對(duì)林曉雯的疏遠(yuǎn),我沒有輕言放棄。我把全部精力都投入到工作中,每次重大任務(wù)都主動(dòng)請(qǐng)纓。
在一次野外演習(xí)中,我臨危受命擔(dān)任藍(lán)軍角色,采取了靈活戰(zhàn)術(shù),給紅軍造成了意想不到的麻煩。
雖然最終戰(zhàn)敗,但我獲得了總指揮的高度評(píng)價(jià)。
這次演習(xí)后,我被破格提拔為副營長(zhǎng),成為軍校最年輕的副營級(jí)干部。
林曉雯第一次主動(dòng)來找我祝賀,我們關(guān)系開始回暖。

很快,我們的戀情得到了軍校領(lǐng)導(dǎo)的祝福,也得到了戰(zhàn)友們的支持。
林叔叔看到我的晉升和表現(xiàn),態(tài)度也明顯軟化了。
一切似乎都在向好的方向發(fā)展。
然而,隨著婚期臨近,林曉雯的情緒卻變得越來越不穩(wěn)定。
有時(shí),我會(huì)看到她一個(gè)人站在操場(chǎng)邊發(fā)呆;有時(shí),她會(huì)突然取消我們的約會(huì),說有急事;更多的時(shí)候,她會(huì)和林叔叔長(zhǎng)時(shí)間地關(guān)在房間里,像是在討論什么重要的事情。
「曉雯,到底怎么了?」一次約會(huì)中,我直接問她,「是不是對(duì)結(jié)婚有顧慮?」
「不是的,志遠(yuǎn)?!顾兆∥业氖?,眼中滿是復(fù)雜的情緒,「我只是……有些事情需要和你說清楚,但我不知道該怎么開口?!?/p>
「什么事情這么嚴(yán)重?」我感到一絲不安。
「等訂婚儀式之前,我會(huì)告訴你。」她深吸一口氣,「希望到時(shí)候,你還愿意娶我?!?/p>
訂婚儀式定在十二月初,距離現(xiàn)在只有不到一個(gè)月的時(shí)間。
這一個(gè)月里,我的心始終懸著,不知道林曉雯要告訴我的到底是什么。
05
直到訂婚前的那個(gè)晚上,林曉雯約我在軍校后山的亭子里見面。
那天星光滿天,寒意卻悄然滲入骨髓。遠(yuǎn)處軍號(hào)聲隱約可聞,仿佛在為即將到來的真相奏響前奏。
她穿著一件軍綠色的呢子大衣,單薄的背影在月光下顯得格外脆弱。
「曉雯,」我走上前,從背后輕輕抱住她,感覺她的身體在微微顫抖,「無論你要告訴我什么,我都會(huì)一直愛你?!?/p>
她轉(zhuǎn)過身,臉上掛著淚痕,眼中閃爍著我從未見過的復(fù)雜情緒——恐懼、猶豫、期待,還有深深的不安。

「志遠(yuǎn),」她的聲音幾乎是從喉嚨里擠出來的,「在你決定是否還要娶我之前,我必須告訴你一個(gè)關(guān)于我家的秘密。這個(gè)秘密,可能會(huì)改變你對(duì)我的所有看法。」
我的心猛地一沉,手心開始冒汗,「什么秘密能比我對(duì)你的愛更重要?」
她深吸一口氣,眼淚如斷了線的珠子滾落下來。
月光下,我看到她的手指深深地掐進(jìn)了自己的掌心,指節(jié)發(fā)白。
她的聲音顫抖得幾乎聽不清:「其實(shí),我父親……」
熱門跟貼