1992年秋天的一個晚上，我蹲在鎮(zhèn)醫(yī)院的走廊里，走廊里靜得有點(diǎn)可怕。我緊緊抱著手里的鋁制飯盒，心情無比地緊張。
今天下午，十月懷胎的姐姐進(jìn)了產(chǎn)房，醫(yī)生說是難產(chǎn)。我下班的時候才知道消息，帶著給姐姐煲的雞湯趕到了醫(yī)院。
母親和姐夫神色緊張地坐在產(chǎn)房門口，看到我來了，母親眼眶一紅，姐夫神情木訥，我心里更加一沉，有種不好的預(yù)感涌上心頭。
走廊里到處彌漫著消毒水的味道，還夾雜著中藥的氣味。農(nóng)村鎮(zhèn)醫(yī)院，在很多人心里就是最好的醫(yī)院，我此時卻只有無力感。
產(chǎn)房門打開了，一個護(hù)士探出頭對門外喊了一聲：家屬做好心理準(zhǔn)備，產(chǎn)婦大出血，可能熬不過，孩子有點(diǎn)窒息，正在搶救。
母親和姐夫神經(jīng)質(zhì)地站了起來，面無表情的姐夫，突然向外面跑出去了，沒多久又沖了回來，手里拿著幾根短小的花束。
我一眼就看出，那是醫(yī)院坪里桂花樹上摘下來的。
姐夫語無倫次地舉起手里的桂花：玉梅最喜歡聞桂花的香味……
產(chǎn)房里傳來一陣孩子的哭聲，門口的紅燈也熄滅了，醫(yī)生精疲力盡地出來，嘴里嘆息道：家屬和產(chǎn)婦見最后一面吧……
姐姐玉蘭躺在擔(dān)架上，臉上白得比白紙還白，握著姐夫的手，沒有說話，眼睛四周打量著，看到了母親，又看到了我，眼睛里頓時涌起一絲光彩。
我和母親趕緊沖過去，一左一右握著姐姐的手。姐姐說了一句話：玉梅，幫姐姐照顧好孩子……
這是姐姐最后的一句話，似乎用盡了她所有的力氣，說完，她的手就慢慢從我掌心里滑落……
姐夫發(fā)瘋似的撲過來，把手里的桂花伸到姐姐的鼻子前：玉梅，你最喜歡聞的桂花……
我抱著剛出生的外甥女，眼淚如雨滴般簌簌落下。也許是被她的父親感染了，外甥女發(fā)出貓一樣的啼哭，這時候的她，還不知道，自己從此就沒有了母親……
姐姐葬禮那天，天氣很差，暴雨傾盆而下，墳前燒著的紙錢在泥水里打著旋兒。
母親把一把銀長命鎖和一個銀手鐲塞到我手里，長命鎖是給外甥女的，銀手鐲則是姐姐的嫁妝，她出嫁時，母親親手戴在她的手腕上。
母親瘦弱的手指有點(diǎn)像干枯的樹枝：玉蘭，媽知道你上班也忙，可你不能忘了姐姐臨走前的那句話啊。
十九歲的我，全身穿著白布衣服，外甥女還那么小，只能由我這個妹妹來代替。
我沒有說話，只是使勁地擦拭著供桌上姐姐的遺照。
母親只有我和姐姐兩個女兒，父親去世得早，姐姐早早就輟學(xué)跟母親干活。也正是在她和母親的操勞下，我才得以順利考上中專，去年剛畢業(yè)回到鄉(xiāng)小當(dāng)老師。
比我大三歲的姐姐，也直到我畢業(yè)后才結(jié)婚，婚后不久就懷上了，我們?nèi)叶荚谄诖⊥馍慕蹬R。想不到，外甥女出世了，姐姐卻永遠(yuǎn)地離開了我們，可憐的她才22歲。
因?yàn)橥馍墙憬懔粼谶@世界上唯一的血脈，就算沒有她臨走前的那句話，我相信，我也會好好照顧她的。
姐夫是家里的獨(dú)子，他的父母早就去世了，也正是這樣有自強(qiáng)自立的人，才打動了姐姐的心。
我還記得姐姐對我說：學(xué)民只是窮，我們家不也窮嗎？只要有干勁腳踏實(shí)地做事，就能經(jīng)營好我們的小家。
姐姐走了，孩子還那么小，母親便和我商量：小蘭，我們住到你姐夫家去吧。
我當(dāng)然不會反對，從那以后，母親在家做家務(wù)帶孩子，姐夫去外面做事，我下班后就會盡快回家?guī)馍?，我的工資也幫襯著這個家。
母親年紀(jì)也大了，身體又不好，外甥女一天天長大，她都有點(diǎn)抱不動了。
因?yàn)闆]有吃過母乳的緣故，外甥女出生后就很瘦弱，隔三差五就會發(fā)燒感冒。
我這個小姨，不管是白天還是半夜三更，只要她哼唧起來，就要抱著她去赤腳醫(yī)生那里打針。
她微弱的哭聲，就像小貓的叫聲那么可憐。我就叫她“虎妹”，希望她能像老虎那么健康長大。
虎妹一天天長大，開始牙牙學(xué)語了，我白天上課，晚上回家?guī)е?，在虎妹小小的心靈里，我就成了她最依賴的人。
每次聽到我的腳步，都不用看見我，她的小臉就笑的像開了花，嘴里咿呀咿呀地說著，一雙小手使勁便我的方向伸。
每當(dāng)看到這一幕，我的心都要軟化了，同時也會更心疼姐姐：如果姐姐還在，那該多好啊……
虎妹開始牙牙學(xué)語，姐夫使勁讓她叫爸爸，虎妹卻就是不吭聲。讓她叫姨媽、叫姥姥，也緊閉著小嘴。
那天吃晚飯時，虎妹被放在飯桌旁的站枷里，小眼睛盯著我目不轉(zhuǎn)睛。
應(yīng)該是看到我的嘴在動，而她卻沒東西吃，使勁竄了幾下后，突然朝我吼了兩個字：媽-媽……
那一瞬間，我，母親和姐夫三個都驚愕了，母親尤為高興。
一直以來，虎妹不肯開口喊人是母親最大的心病，雖然沒有說出來，我們都知道，她太擔(dān)心虎妹真的不能說話了。
我和姐夫也很高興，但我短暫的高興之余，心里突然有點(diǎn)尷尬：
我只是虎妹的小姨，她卻叫我媽媽，我還是個未出閣的黃花閨女，好歹也是個公辦老師。雖然我打心底愿意把虎妹當(dāng)成自己的女兒撫養(yǎng)，但真的沒有想過其他。
虎妹的一聲“媽媽”，打破了我們家的寧靜。姐夫可能也看出了我心中的尷尬，輕輕地說了句：
虎妹雖然不懂事，但心里還是知道誰對她好的，小蘭這個姨媽對她，也只差沒有生她了，她長大了肯定會報答你的……
母親卻沒有說話，我低頭吃飯時，眼角余光看到她的目光在我和姐夫身上掃過……
那天周末，姐夫去山上干活了，家里只有我和母親。母親抱著虎妹，我拿著針線在給她做小衣服。
虎妹咿呀咿呀地不知道在說什么，突然，又脆生生地叫了聲“媽媽”……
熱門跟貼