“老鄧，你見過鐵籠里的華南虎嗎？”1950年深秋的某個清晨，功德林戰(zhàn)犯所管理員老周蹲在放風(fēng)場的石階上，給鄧子超遞了支 “大生產(chǎn)”牌香煙。這位黃埔三期生接過煙卷時，右手食指殘留的槍繭在晨光里泛著青白，他望著崗樓上轉(zhuǎn)動的探照燈答道： “虎死不倒威，人死不變節(jié)?！痹捯粑绰洌h處禁閉室突然傳來陸蔭楫沙啞的吼聲： “蔣公萬歲！”
這座前身是京師模范監(jiān)獄的院落，青磚墻上還留著民國時期的彈痕。當(dāng)五具棺木在1951年清明前夜被悄悄運出時，很少有人知道這些頑固分子用生命印證了一個真理：思想改造比攻克城池更難。要說清楚他們?yōu)楹螌幩啦桓?，得從各自?“命門”說起。
陸蔭楫的囚室墻上始終掛著保定軍校畢業(yè)合影，照片里站在蔣介石身后的青年軍官，四十年后仍是那個跪拜在蔣氏門庭的弟子。這個黔軍出身的桂系干將，1932年在武漢圍剿紅軍時發(fā)明 “竹簽刑”，把蘇區(qū)干部釘在門板上審問。有意思的是，當(dāng)白崇禧在臺灣聽說他被處決時，竟對著大陸方向連鞠三躬——原來陸蔭楫至死守著 “不叛桂系”的江湖規(guī)矩，這份愚忠倒讓老對手生出幾分敬意。
要說最可惜的當(dāng)屬楊海清。這個策馬雪原的東北漢子，1941年帶著偽滿騎兵團起義時何等英武?？僧?dāng)他在1946年重新穿上國軍呢子大衣，轉(zhuǎn)身就把槍口對準了昔日的抗聯(lián)戰(zhàn)友。功德林的管教干部發(fā)現(xiàn)，他總把摻著沙子的窩頭捏成金元寶形狀，半夜對著墻念叨 “五百大洋”。原來當(dāng)年國民黨策反他時，除了許諾少將軍銜，還當(dāng)場給了五根金條。
鄧子超的案卷里夾著張泛黃的《新青年》雜志，1925年的訂閱人簽名清晰可見。這個曾經(jīng)的共產(chǎn)黨員，在南昌起義時還帶著教導(dǎo)團沖鋒，卻在1928年突然調(diào)轉(zhuǎn)槍口。據(jù)同監(jiān)的戰(zhàn)犯回憶，他常在放風(fēng)時用樹枝在地上畫鐮刀錘子，畫完又狠狠踩碎。有次喝多了稀粥，他拍著胸脯嚷嚷： “我輸給的不是毛澤東，是共產(chǎn)國際那幫大鼻子！”
張卓的頑固則帶著某種悲壯色彩。這個被同僚稱為 “張青天”的西北軍將領(lǐng)，在功德林堅持每天給蔣介石寫效忠信，盡管這些信從未寄出。管理所組織參觀紡織廠那天，他盯著飛速旋轉(zhuǎn)的紗錠突然淚流滿面： “當(dāng)年要是把這些機器運到陜西......”話沒說完就狠抽自己耳光。原來他至死懊悔的不是選擇陣營，而是沒能在工業(yè)建設(shè)上立功。
張國勛的死刑判決書背后藏著段血腥往事。北平和平解放前夜，他親手把十二名地下黨員塞進麻袋沉入護城河。這個戴著金絲眼鏡的劊子手，表面上積極學(xué)習(xí)《論持久戰(zhàn)》，卻在筆記本里用密碼記錄看守換崗時間。直到同監(jiān)特務(wù)揭發(fā)，人們才在他棉衣夾層找到用血畫的臺灣地圖。
耐人尋味的是，同樣面對高墻電網(wǎng)，杜聿明在縫紉機前研究汽車構(gòu)造，王耀武主動交代了濟南城防圖，黃維卻沉迷永動機研發(fā)。改造成功的戰(zhàn)犯有個共同點：他們都找到了比政治信仰更持久的寄托。反觀那五位死者，陸蔭楫守著軍閥義氣，楊海清困于黃金心魔，鄧子超糾結(jié)路線分歧，張卓陷落道德枷鎖，張國勛則被特務(wù)身份綁架——每個人心里都筑著比功德林更高的牢獄。
刑場安排在安定門外亂葬崗。據(jù)說行刑前夜，管理所破例給五人送了紅燒肉。楊海清把肥肉挑出來煉油，用草紙包好塞進褲襠；鄧子超將肉湯澆在《黃埔同學(xué)錄》上；陸蔭楫則對看守說： “留顆子彈，省得你們費事?！?951年4月6日拂曉，五聲槍響驚起群鴉，硝煙散盡后，管理員在張國勛的囚室里發(fā)現(xiàn)半塊霉變的綠豆糕，上面插著三根火柴——正是他當(dāng)年與毛人鳳接頭的暗號。
熱門跟貼