#一日導(dǎo)游全民挑戰(zhàn)#

凌晨1點(diǎn)的平壤街頭,大同江畔的保齡球館依然燈火通明。金哲秀手腕一抖,保齡球劃出弧線,十支球瓶應(yīng)聲而倒。他隨手接過服務(wù)員遞來的依云礦泉水——這瓶凝結(jié)著水珠的“進(jìn)口奢侈品”,抵得上清潔工樸大爺三天的工資

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

身份符號:從摩托車到私人飛機(jī)

在朝鮮,一輛二手日本摩托車的價(jià)格高達(dá)35萬人民幣,相當(dāng)于普通工人150年的收入。2015年,金正恩曾因富人騎摩托炫富引發(fā)民憤,下令大規(guī)模收繳,如今僅有軍警特權(quán)階層能合法擁有

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但真正的頂級富豪早已跨越陸地。某建材商曾豪擲3000美元租用農(nóng)用飛機(jī),只為帶女友俯瞰元山海岸線。而在平壤富人區(qū),中國產(chǎn)的比亞迪G6和貼牌“和平汽車”的進(jìn)口車穿梭在12車道的空曠馬路上——這里汽車保有量僅24萬輛,90%為公務(wù)車,私家車主非富即貴

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“開寶馬的不一定是老板,但一定是‘有關(guān)系’的人。”一位丹東貿(mào)易商透露,朝鮮富豪常將豪車停在離單位兩條街外,上班時(shí)換上勞保布鞋,生怕被扣上“資產(chǎn)階級”帽子

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

餐桌上的階級戰(zhàn)爭:從泡菜到戰(zhàn)斧牛排

普通朝鮮工人每月糧票僅能兌換21公斤玉米,一碗面條是節(jié)慶才能享受的“大餐”。而在平壤蒼田館,58美元的戰(zhàn)斧牛排(約合406元人民幣)被富人視作“階層通行證”。后廚的秘密通道里,法國紅酒與瑞士巧克力正通過黑市源源不斷輸送

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

更魔幻的是剩飯的“階級流動(dòng)”。某涉外酒店女炊事員月薪1500元,秘訣在于將外賓剩菜分類帶回家——這些混雜著牛排殘?jiān)牟秃?,在黑市能換到半個(gè)月工資。而在海棠花館購物中心,富家女用韓國攪拌機(jī)做冰淇淋,大冬天也能隨時(shí)享用,冰箱里還藏著從外匯商店買來的進(jìn)口草莓

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

隱秘的娛樂帝國:保齡球與加密韓劇

平壤的電玩城和保齡球館是富人的社交據(jù)點(diǎn)。一局保齡球100元/小時(shí),抵得上普通人一月口糧,卻成了談礦石出口合同的“標(biāo)配”。桑拿中心的全套服務(wù)收費(fèi)210元,富人們舉家包場,而普通人連買冰棍都要猶豫再三

夜生活的分裂更為戲劇化:KTV包廂里高唱革命歌曲,手機(jī)里卻藏著韓劇《黑暗榮耀》;咖啡館分“內(nèi)廳”與“外廳”,穿軍裝的顧客在竹簾后啜飲美式咖啡。某外貿(mào)員給孩子買了雙耐克鞋,結(jié)果被學(xué)校批評,如今出門都得帶兩雙鞋換著穿

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

財(cái)富密碼:特權(quán)、黑市與“白手套”

朝鮮富豪的財(cái)富積累充滿灰色地帶:

外貿(mào)特權(quán):掌握礦產(chǎn)、假發(fā)出口的“白手套”年入百萬,在丹東口岸用美元結(jié)算時(shí)甩出成沓現(xiàn)金

涉外紅利:導(dǎo)游私下代購化妝品月入800元,是平均工資的16倍;酒店服務(wù)員靠剩飯實(shí)現(xiàn)“飲食自由”

地下經(jīng)濟(jì):黑客盜取加密貨幣、走私奢侈品,黑市美元匯率是官方的100倍

但暴富之路危機(jī)四伏。2016年朝鮮首富李光根因走私日本摩托車被處決,其收藏的12輛哈雷摩托全數(shù)充公。如今富豪們學(xué)會低調(diào):豪宅裝著太陽能板卻不敢開大功率電器,奔馳車永遠(yuǎn)停在單位兩條街外

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1%與99%:兩個(gè)朝鮮的生死時(shí)速

占人口1%的富豪掌握全國60%財(cái)富,而底層50%日均生活費(fèi)不足1美元9。在綾羅島游樂場,背著LV老花包的導(dǎo)游與玩泥巴的平民孩子同框;麻田海水浴場,穿泳裝的富家女與月薪50元的漁民共處一片海灘

這種撕裂在婚戀市場尤為殘酷。想娶朝鮮姑娘?合法途徑需投資500萬-2000萬人民幣6。某富商之女與沈陽小伙戀愛,收到華為手機(jī)卻只能謊稱是“單位獎(jiǎng)勵(lì)”4。而在本土,黨員干部身份仍是硬通貨——某局長公子婚禮上,新娘陪嫁的五個(gè)實(shí)木衣柜讓賓客咋舌

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當(dāng)我們在圍觀朝鮮富豪時(shí),究竟在看什么?

中朝友誼橋上,美容院員工慧珍望著丹東的霓虹喃喃道:“聽說那里普通人也能天天喝奶茶?”這句話道破了朝鮮階層固化的本質(zhì):不是財(cái)富差距,而是選擇權(quán)的剝奪。

學(xué)者指出:“真正的貧富差距,不是開寶馬還是騎自行車,而是有人餓著肚子看別人吃牛排?!碑?dāng)平壤富豪在私人飛機(jī)上俯瞰元山時(shí),農(nóng)村老人還在為穩(wěn)定供水發(fā)愁。這種對比,或許能讓我們更珍惜腳下這片充滿機(jī)會的土地。