本欄目近期與北京市檔案學(xué)會(huì)合作，展開(kāi)有關(guān)檔案文化的系列尋訪及報(bào)道?！皺n案”的出現(xiàn)由來(lái)已久，商代稱(chēng)“策”，秦漢作“典籍”，漢魏以后更有“文書(shū)”、“案牘”等稱(chēng)呼，清代以后就統(tǒng)一為“檔案”了。所謂檔案，是指人們?cè)诟黜?xiàng)社會(huì)活動(dòng)中直接形成的各種形式的具有保存價(jià)值的原始記錄，是再現(xiàn)歷史真實(shí)原貌的原始文獻(xiàn)。此次本報(bào)與北京市檔案學(xué)會(huì)攜手，走讀北京的街區(qū)、鄉(xiāng)村、大學(xué)、藝術(shù)館、博物館……實(shí)地觸摸這座城市的記憶紋理，見(jiàn)證它的前世今生。
北京青年報(bào)聯(lián)合北京市檔案學(xué)會(huì)
“檔案文化系列活動(dòng)”第十六期
4月11日，20余位北京青年報(bào)的熱情讀者來(lái)到北京市檔案館。北京建筑大學(xué)人文與社會(huì)科學(xué)學(xué)院秦紅嶺教授，以“打開(kāi)歷史盲盒邂逅那些名人——合院之城中的名人故居”為題，帶領(lǐng)聽(tīng)眾開(kāi)啟了一場(chǎng)穿越時(shí)空的文化之旅。
講臺(tái)上的秦教授知性?xún)?yōu)雅，在兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，她以?xún)?nèi)容詳實(shí)的70余頁(yè)精美PPT為引導(dǎo)，講述了自己在名人故居研究、保護(hù)、利用等方面的心得和成果。其中以四合院為代表的北京傳統(tǒng)民居建筑、京味兒文化等段落，展示了秦教授從2008年到2024年走訪拍攝13處名人故居的幾十張實(shí)景照片。有些故居她反復(fù)去過(guò)多次，例如老舍的“丹柿小院”，就有2011年和2024年的今昔對(duì)比資料，充分顯示了她對(duì)這一研究領(lǐng)域發(fā)自?xún)?nèi)心的喜愛(ài)和熱忱。
北京青年報(bào)的熱情讀者中有不少文史愛(ài)好者，他們聽(tīng)得津津有味，大有收獲。講座結(jié)束后，有讀者特地去向秦教授表示感謝，并且不無(wú)得意地表示：“今天講的這些故居我都去過(guò)！”
五個(gè)主要名人紀(jì)念館分布圖
名人故居具有“名人”“宅”“城”三位一體的獨(dú)特性
研究名人故居，首先要對(duì)這個(gè)詞的含義加以界定，它是指名人出生或長(zhǎng)期生活、工作過(guò)的住所，或者雖居住時(shí)間不長(zhǎng)，但對(duì)其人生具有重要意義的場(chǎng)所。秦教授認(rèn)為，與普通住宅不同，名人故居具有“名人”“宅”“城”三位一體的獨(dú)特性，融合了屬人、屬物、屬地三重屬性。其中，屬人性質(zhì)，是指那些在某一領(lǐng)域產(chǎn)生過(guò)重大影響或備受景仰、對(duì)社會(huì)或歷史具有重要意義的已故人士的居所；屬物性質(zhì)，是指名人故居本身的建筑屬性；屬地性質(zhì)，指的是名人故居所處的地域或城市空間。
秦教授分析，北京的名人故居保護(hù)主要涉及兩類(lèi)人物：一是在政治、文化、藝術(shù)、科技等方面產(chǎn)生過(guò)重大影響的；二是“京文化”的杰出代表。“如果選京味兒文化韻味最濃厚的名人故居，你們會(huì)想到哪一處？”秦教授拋出問(wèn)題，有觀眾回答“老舍！”秦教授對(duì)此深表認(rèn)同：“沒(méi)錯(cuò)，一定是老舍，非老舍莫屬！沒(méi)有哪位作家像老舍這樣代表北京，也沒(méi)有哪位作家的作品可以像老舍的作品這樣，直接用京味兒來(lái)定義?！?/p>
老舍故居布局圖
“我經(jīng)常跟外地來(lái)京去逛王府井的親戚說(shuō)，不要單純只打卡王府井，再去幾步之遙的豐富胡同，看看老舍故居，那里會(huì)展現(xiàn)出截然不同于王府井喧囂的北京文化氣質(zhì)?！鼻亟淌诮榻B，老舍故居是一個(gè)不太規(guī)則的四合院，建筑學(xué)的名稱(chēng)應(yīng)該叫二進(jìn)三合院，是四合院的低配版?！半m然是低配版，但是一點(diǎn)不影響它所承載的北京合院建筑那種老北京的情調(diào)。在這個(gè)院里，我感受到的是一種很寧?kù)o的氛圍：青石板上灑滿(mǎn)斑駁的樹(shù)影、庭院格局恬然而不失活力……”
故居院內(nèi)那兩棵主人當(dāng)年栽種的柿子樹(shù)，至今仍枝繁葉茂，秋天紅彤彤的柿子成熟后，映襯著青磚灰瓦，非常美，“丹柿小院”也因此得名。賞菊也曾是發(fā)生在這所宅院的一樁盛事：老舍特別喜歡養(yǎng)花，他的菊花也養(yǎng)得特別好，每到重陽(yáng)時(shí)節(jié)就會(huì)邀請(qǐng)友人來(lái)家中賞菊。作家汪曾祺曾在文中提到：“我在北京見(jiàn)過(guò)的最好的菊花是在老舍先生家里?！鼻亟淌谡f(shuō)，每次講名人故居，她都會(huì)提到院中的植物，因?yàn)橹参锸怯猩模矣行┈F(xiàn)存的植物是主人當(dāng)年親手栽種，它們不僅見(jiàn)證了歷史，還承載著主人的生活情趣和情感寄托。
故居中的代表植物
展現(xiàn)著名人各自獨(dú)有的性格
每處故居都有各自的代表植物。郭沫若故居里栽有海棠、牡丹、芍藥，但他最喜歡的是銀杏樹(shù)?！拔医ㄗh大家秋天銀杏葉變黃的時(shí)候去參觀郭沫若故居，非常好看。”秦教授介紹，這處故居有棵銀杏樹(shù)，承載著特殊的情感記憶——1954年，夫人于立群患病需要離京休養(yǎng)，郭沫若將這株幼樹(shù)從林場(chǎng)移植到當(dāng)時(shí)的寓所，起名為“媽媽樹(shù)”，祝愿孩子們的母親早日康復(fù)。1963年遷居現(xiàn)址時(shí)，這棵寄托著深情的銀杏樹(shù)又被移栽到新居前院。順著銀杏樹(shù)的故事，秦教授提到了故居中另一處生活場(chǎng)景。從現(xiàn)場(chǎng)展示的房屋平面圖可以看出，前排北房與后罩房之間夾有一個(gè)東西狹長(zhǎng)、南北窄小的小院，郭沫若與夫人曾在此親手種瓜點(diǎn)豆，留下了點(diǎn)點(diǎn)生活印記?！?008年我去參觀的時(shí)候，看到那里依然種著瓜豆，仿佛時(shí)光未曾走遠(yuǎn)，那種濃濃的生活氣息令人感慨。”
梅蘭芳故居的海棠樹(shù)
梅蘭芳故居正院植有兩棵柿子樹(shù)、兩棵西府海棠，當(dāng)年梅蘭芳經(jīng)常在柿樹(shù)下清唱或起舞練劍。此外，外院垂花門(mén)兩側(cè)分別植有一“春”（椿樹(shù)）一“秋”（楸樹(shù)）兩棵大樹(shù)，取“春秋多佳日，山水有清音”之意，寓意梅先生歌喉婉轉(zhuǎn)，有如人間清音。在講座現(xiàn)場(chǎng)，秦教授展示了一張去年4月拍攝的照片，帶領(lǐng)觀眾領(lǐng)略故居最美的時(shí)節(jié)：盛花期的海棠，花朵累累，墜得枝條下垂。整個(gè)小院的天空都被花枝籠罩，地面上落英繽紛，當(dāng)時(shí)的活動(dòng)主題是“春游時(shí)節(jié)，再遇蘭芳”，游客在此景致下欣賞京劇《天女散花》?！斑@樣的觀演體驗(yàn)，和在一般的演出場(chǎng)所看戲，心情和感覺(jué)完全不一樣。”秦教授感慨道。
魯迅故居位于阜成門(mén)西三條21號(hào)，他于1924年5月移居至此。翌年4月5日，正值當(dāng)時(shí)中華民國(guó)的植樹(shù)節(jié)，魯迅請(qǐng)來(lái)花店師傅，在院內(nèi)栽種了紫丁香、白丁香、碧桃、花椒、刺梅等多種花木。其中，前院的兩株白丁香及后院的黃刺梅歷經(jīng)百年風(fēng)雨依然枝繁葉茂，年年開(kāi)花。尤其是那兩株白丁香，春日綻放時(shí)香氣溢滿(mǎn)小院。秦教授介紹，現(xiàn)在正是丁香花盛放的時(shí)節(jié)，又恰逢魯迅栽種丁香100年紀(jì)念，魯迅博物館策劃了“丁香百年記憶”活動(dòng)。觀眾可以預(yù)約領(lǐng)取種子紙紀(jì)念卡，既可帶回家種植觀賞，也可留作一份特殊的文化紀(jì)念。
春日時(shí)節(jié)，紀(jì)曉嵐故居門(mén)前的紫藤花開(kāi)如瀑。據(jù)傳，這架紫藤以及后院的海棠樹(shù)，都是當(dāng)年紀(jì)曉嵐親手栽種的。海棠樹(shù)下有組雕塑：兩人一坐一站，女子撫琴，男子佇立一旁。相傳紀(jì)曉嵐有位初戀女子，名叫文鸞，遺憾的是還未成親文鸞就病逝了。海棠，亦稱(chēng)“斷腸花”，這株老樹(shù)，便成了那段刻骨初戀的見(jiàn)證與紀(jì)念。
一個(gè)個(gè)生動(dòng)的植物故事，不僅展現(xiàn)了名人故居各自的特色，更讓觀眾感受到其中蘊(yùn)含的人文情懷和生活氣息。
四合院型制是中國(guó)式禮儀活動(dòng)的形象寫(xiě)照
四合院以三進(jìn)最為典型
而名人故居中以二進(jìn)四合院為多
就故居的建筑類(lèi)型而言，北京老城的名人故居大多是傳統(tǒng)四合院。四合院，因其以庭院為中心、四面房屋圍合而得名。它的基本結(jié)構(gòu)包括大門(mén)、倒座房、影壁、垂花門(mén)、正房、耳房、廂房、抄手游廊和后罩房。根據(jù)規(guī)模不同，可分為單進(jìn)院、二進(jìn)院、三進(jìn)院甚至多進(jìn)院，規(guī)模較大的四合院可能擁有跨院，或形成二路、三路、四路并列的大宅院，可謂“豐儉由人”。其中，三進(jìn)四合院最為典型，而名人故居中以二進(jìn)四合院為多。
四合院的建筑設(shè)計(jì)強(qiáng)調(diào)坐北朝南、中軸對(duì)稱(chēng)、內(nèi)外有別。正房通常為家中長(zhǎng)輩居所，象征尊位；東西廂房分別供子女、晚輩居住，位置相對(duì)低于正房，體現(xiàn)出長(zhǎng)幼有序的倫理觀念；南房靠近街巷，常為仆人起居之所，表明內(nèi)外有別、主仆分明。古代女子所謂的“大門(mén)不出，二門(mén)不邁”，說(shuō)的就是不但不能邁出院門(mén)，就連一進(jìn)院與二進(jìn)院之間的垂花門(mén)都不能輕易邁出。四合院中的門(mén)第裝飾、影壁設(shè)置、檐下彩繪也都蘊(yùn)含著豐富的文化象征。比如大門(mén)形制，所謂“門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)”的“門(mén)墩”（“抱鼓石”）與“門(mén)簪”，都體現(xiàn)家族地位與社會(huì)身份；影壁上的“福祿壽喜”圖案，則寄托著家運(yùn)昌盛的祈愿。
隨著城市化進(jìn)程的加快，許多四合院已經(jīng)消失或淪為大雜院，原有的建筑規(guī)制和傳統(tǒng)風(fēng)貌被破壞，“所以要了解典型的四合院，最好的方式就是去參觀那些對(duì)外開(kāi)放的名人故居，在那里你能了解四合院的基本形制。”秦教授重點(diǎn)介紹了幾處名人故居的精品四合院建筑。
位于珠市口西大街的紀(jì)曉嵐故居是一座極具文化象征意義的宅院。它是典型的北京四合院建筑，清式磚木結(jié)構(gòu)，坐北朝南，臨街大門(mén)為硬山頂吉祥如意式門(mén)樓，位于整個(gè)住宅的東南角。這里原本是一座三進(jìn)帶跨院的四合院，東側(cè)相鄰的晉陽(yáng)飯莊曾是紀(jì)府的一部分。2000年在兩廣路改造過(guò)程中，故居一度面臨被拆毀的命運(yùn)。經(jīng)專(zhuān)家學(xué)者廣泛呼吁，道路繞開(kāi)少許，保住了主體院落，但臨街的老門(mén)樓和倒座房被拆掉了，現(xiàn)存建筑為兩進(jìn)四合院，原來(lái)位于前院的紫藤成了臨街景觀，它不僅見(jiàn)證了紀(jì)府的百年風(fēng)華，也訴說(shuō)著這座老宅院在城市變遷中的命運(yùn)起伏。
什剎海西南岸前海西街的郭沫若故居，原為中醫(yī)世家“達(dá)仁堂”的私宅，再早據(jù)說(shuō)是恭王府的花園。1949年后，這里曾短暫作為蒙古人民共和國(guó)駐華使館駐地，后來(lái)成為宋慶齡的寓所。1963年，郭沫若一家遷入此地，一直居住到1978年去世。這是一座典型的兩進(jìn)式四合院，整體坐西朝東，占地面積7000余平方米，規(guī)模宏大，環(huán)境清幽。大門(mén)采用廣亮大門(mén)制式，門(mén)扉開(kāi)設(shè)在中柱位置，門(mén)洞深闊，如同一間獨(dú)立屋室，顯示出高規(guī)格的建筑等級(jí)。大門(mén)對(duì)面街邊還設(shè)有一座磚照壁。進(jìn)入大門(mén)，首先映入眼簾的是寬敞的花園，內(nèi)有高矮兩座土丘，花園內(nèi)有條小徑引向坐北朝南的垂花門(mén)。進(jìn)入內(nèi)院后，可見(jiàn)回廊、暖廊搭配運(yùn)用形成的抄手游廊格局，這是郭沫若故居在建筑形式上的一大特色。
西城區(qū)護(hù)國(guó)寺街9號(hào)的梅蘭芳故居是一座典型的兩進(jìn)四合院，建筑面積716平方米。這里原為清末慶親王奕劻王府的一部分（馬廄），民國(guó)時(shí)期改建為住宅。這座四合院保存完好，典雅而規(guī)整。故居大門(mén)為蠻子門(mén)，門(mén)扉靠外檐柱，門(mén)外站人的空間很小。秦教授介紹，蠻子門(mén)在規(guī)格上不如廣亮大門(mén)和金柱大門(mén)，但是高于如意門(mén)。在古代，商人往往喜歡采用蠻子門(mén)。故居院內(nèi)有青磚灰瓦的大影壁、秀麗的垂花門(mén)，東、西、北房都有裝飾精美的穿廊，處處體現(xiàn)著四合院的清幽典雅和建筑之美。
老舍故居開(kāi)放以前書(shū)房硬木鑲大理石書(shū)桌
位于豐富胡同的老舍故居是一座二進(jìn)三合院。進(jìn)入內(nèi)院后，首先映入眼簾的是一座五彩木影壁，上面貼著由老舍夫人胡絜青題寫(xiě)的“?！弊?，寓意吉祥。院中耳房位置比較特殊。一般而言，耳房位于正房?jī)蓚?cè)，東西對(duì)稱(chēng)，緊貼著正房的山墻，如同掛在正房?jī)蓚?cè)的耳朵，但老舍家的耳房并非緊貼正房，其中西耳房是老舍的書(shū)房兼臥室。老舍曾對(duì)書(shū)房的格局進(jìn)行過(guò)改造，增加了面積，同時(shí)還有一個(gè)在當(dāng)時(shí)頗為少見(jiàn)的設(shè)計(jì)——在書(shū)房上面加了一個(gè)天窗，這在當(dāng)時(shí)的北京四合院中十分罕見(jiàn)。這一巧思，可能來(lái)自于他在英國(guó)的生活經(jīng)歷。
北京城哪里是高密度的名人故居分布帶
北京作為元明清以來(lái)的國(guó)家政治和文化中心，一直是名人薈萃之地。無(wú)數(shù)文人墨客、思想家、科學(xué)家、革命者曾在此留下足跡，形成高密度的名人故居分布帶。相對(duì)而言，故居多集中在東四與王府井大街、地安門(mén)大街、西四大街、宣武門(mén)大街的周邊地帶。秦教授重點(diǎn)提到了下面三個(gè)區(qū)域：
什剎海區(qū)域——?dú)v史上一直是名人薈萃之地。這里曾是清末軍機(jī)大臣張之洞的府?。ò酌仔苯郑?，也有民國(guó)初年護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)發(fā)起人蔡鍔將軍的寓所（護(hù)國(guó)寺街棉花胡同）；愛(ài)國(guó)人士梁巨川故居在西海西沿，其子著名學(xué)者與鄉(xiāng)村建設(shè)倡導(dǎo)者梁漱溟在這里度過(guò)了十多年的光陰。新中國(guó)成立后，許多名人都曾在此居住，目前對(duì)公眾開(kāi)放的有三處，即宋慶齡、郭沫若和梅蘭芳故居（護(hù)國(guó)寺街）。此外，什剎海地區(qū)還留下過(guò)其他名人的蹤跡：教育家陳垣、收藏家張伯駒、末代皇弟溥杰、國(guó)際友人馬海德、作家田間、作家蕭軍、畫(huà)家周懷民都在此居住過(guò)，留下寶貴的人文印記。
西城區(qū)宣南地段——分布著不少京劇表演藝術(shù)家與詞曲名家的故居，如荀慧生、譚鑫培等。這些故居在空間上構(gòu)成了京劇發(fā)源地，在文化上記錄了京劇產(chǎn)生發(fā)展的歷史。另外，此地許多會(huì)館也留下過(guò)名人居住的記憶。例如，康有為在1882年至1898年期間多次進(jìn)京參加會(huì)試和從事維新活動(dòng)，以南海會(huì)館（米市胡同43號(hào)）為長(zhǎng)期住所；譚嗣同參加戊戌變法時(shí)住在瀏陽(yáng)會(huì)館（北半截胡同41號(hào)）；魯迅在紹興會(huì)館（南半截胡同7號(hào)）居住過(guò)，并在此創(chuàng)作了《狂人日記》《孔乙己》等名作。這些故居與會(huì)館共同構(gòu)筑起一幅文化與歷史交織的宣南圖景。
東城區(qū)帽兒胡同一帶——有末代皇后婉容婚前的住所、馮國(guó)璋故居、清末大學(xué)士文煜宅等，附近的雨兒胡同還有齊白石故居。
在秦教授眼中，名人故居自帶一種神秘的吸引力。它們看似靜靜地佇立在那里，但只要走進(jìn)去，你就能聽(tīng)見(jiàn)歲月深處的回聲，感受到那些曾在此伏案疾書(shū)、激昂演講、潛心思考的偉大人物的精神力量。這些故居提醒著我們，這座城市曾孕育過(guò)怎樣的思想、見(jiàn)證過(guò)怎樣的歷史。
近年來(lái)，北京在文化遺產(chǎn)保護(hù)方面不斷取得進(jìn)展。除了開(kāi)放得比較早的宋慶齡故居、郭沫若故居、老舍故居、茅盾故居等，沈家本故居、林白水故居、馬致遠(yuǎn)故居，以及位于東城區(qū)磁器口的曹雪芹故居紀(jì)念館也陸續(xù)完成修繕并向公眾開(kāi)放。然而與此同時(shí)，還有眾多名人故居缺乏足夠的社會(huì)關(guān)注，在城市發(fā)展進(jìn)程中被忽視，甚至面臨消失。言至此，秦教授難掩憂思。
修繕保護(hù)之外，如何實(shí)現(xiàn)名人故居的活化利用也是當(dāng)下面臨的重要課題。秦教授認(rèn)為，目前在這方面仍然存在不足，如很多故居展示方式單一，以靜態(tài)展覽為主，依賴(lài)文字介紹、老照片展示、文物陳列，缺乏互動(dòng)性與沉浸感。在這方面，李大釗故居的創(chuàng)新之舉讓人耳目一新。他們編創(chuàng)了沉浸式導(dǎo)覽劇《守常先生》，打破傳統(tǒng)展陳的邊界，以院落空間為舞臺(tái)，通過(guò)移步換景、實(shí)地講解、參與互動(dòng)的方式，讓參觀者“身臨其境”地穿梭在院內(nèi)、堂屋等空間，感受李大釗先生為人父、為人夫和為人師長(zhǎng)的鮮活形象。
秦教授在講座現(xiàn)場(chǎng)播放了《守常先生》片段，但劇中的李大釗還未出場(chǎng)，她就按下暫停鍵，給大家留了一個(gè)懸念：“后面的情緒調(diào)動(dòng)特別棒！建議大家查查李大釗故居官網(wǎng)，在演出時(shí)段去現(xiàn)場(chǎng)感受一下。”
文/北京青年報(bào)記者 陳楓
供圖/秦紅嶺
編輯/王勉
排版/王靜
微信號(hào)｜bqttfk
微信號(hào)｜bqyiping
熱門(mén)跟貼