繃帶滲血的畫面突然在直播鏡頭里放大。
1987年漢城奧運預(yù)選賽的草坪上，高升用染紅的紗布封印了日本隊七次傳中。 二十八年后的東京訓(xùn)練場，他的兒子高宇洋正用日語接受NHK專訪。
"森保一教練的戰(zhàn)術(shù)板才是我向往的藍本。" 這位FC東京后腰的球襪上繡著日之丸圖案。 父親當年縫了11針的傷口，如今化作兒子護照上的櫻花印章。
中國足協(xié)的歸化文件在抽屜里積了灰。
視頻里中國鐵衛(wèi)三次放倒三浦知良，看臺上日本球迷集體起立鼓掌。 彈幕飄過"虎父犬子"時，高宇洋正在東京灣公寓看日本隊世預(yù)賽錄像。 歸化政策遭遇最吊詭的悖論。 血緣紐帶的另一端，拴著文化認同的離心力。 高宇洋的防守選位像極了父親，但跑動軌跡始終朝向靖國神社方向。 中國足球的歸化名單上還有六個待確認名字。 其中三人正在辦理退籍手續(xù)，兩人因語言測試不及格暫緩入籍。 唯一通過審核的蔣光太，上周在更衣室用粵語抱怨聽不懂戰(zhàn)術(shù)布置。 東京FC的更衣室出現(xiàn)耐人尋味一幕。 高宇洋用馬克筆涂掉了球鞋上的漢字商標。 這個動作比他本賽季任何一次搶斷都引發(fā)更大聲浪。 父親執(zhí)教的中甲球隊剛剛遭遇三連敗。 看臺上有人舉起"長城崩塌"的橫幅，鏡頭掃過高升斑白的鬢角。 他手機里存著兒子J聯(lián)賽每場的技術(shù)統(tǒng)計，卻再沒提過"為國效力"四字。 日本足協(xié)青訓(xùn)大綱第17頁寫著：文化認同是天賦的催化劑。 中國足球歸化手冊扉頁印著：即戰(zhàn)力優(yōu)先于身份認同。 當兩種哲學在混血球員血管里對沖，綠茵場變成了身份政治的角力場。 橫濱的體育用品店正在下架高升紀念款護腿板。 貨架空缺處擺上了高宇洋代言的抗菌繃帶。 這種繃帶最大特點是——不會滲血。
熱門跟貼