辯護(hù)律師的皮鞋在法院臺階上踏出沉悶回響。媒體長槍短炮突然集體轉(zhuǎn)向西側(cè)通道。
這個(gè)曾用腳改寫比賽的男人，此刻正被法律改寫人生。
去年三月庭審時(shí)那縷倔強(qiáng)劉海早已不見。二十年的數(shù)字像記重錘砸在足球圈玻璃天花板上。
1.2億涉案金額讓普通球迷掰著手指算不清零。
五百次訓(xùn)練課能培養(yǎng)多少苗子？偏偏有人選擇在更衣室數(shù)鈔票。
武漢卓爾的轉(zhuǎn)賬記錄比戰(zhàn)術(shù)板還復(fù)雜。
河北華夏幸福的"顧問費(fèi)"藏著魔鬼細(xì)節(jié)。
國家隊(duì)名單竟成某些人的購物車。
我個(gè)人覺得最諷刺的是——輸球能賺錢。你看那些比賽錄像回放。有些球員失誤時(shí)眼神飄向替補(bǔ)席。
現(xiàn)在終于知道他們在找什么。青訓(xùn)教練月薪不夠買雙球鞋。
有人卻用行李箱裝現(xiàn)金。足協(xié)大樓的電梯比升降機(jī)還忙。
上午送文件下午送手銬。
陳戌源的鋼筆簽過多少份魔鬼契約？
杜兆才的茶杯泡著多少樁交易？他們真該看看朝鮮隊(duì)員的眼淚。那才是足球該有的重量。
裁判哨聲蓋不住賬本翻頁聲。VAR看不清更衣室交易。
有個(gè)細(xì)節(jié)很有意思——李鐵是唯一上訴的。其他人安靜得像被紅牌罰下。
或許他還惦記著"換人名額"。可惜法律不是足球比賽。
沒有補(bǔ)時(shí)絕殺的機(jī)會(huì)。
青少年聯(lián)賽觀眾席空蕩蕩。家長說踢球不如去送外賣。誰還記得2002年世界杯出線夜？
那時(shí)候我們以為這是開始。沒想到已是巔峰。
二十年后李鐵出來該多大了？中國足球又老了幾歲？監(jiān)舍鐵窗和球門一樣寬。
只是這次誰也踢不進(jìn)去。
球場上最怕遇到"鐵桶陣"。沒想到最硬的鐵桶在法庭。那些被金錢腐蝕的草皮。
需要多少場暴雨才能洗凈？
有個(gè)問題始終沒人回答——為什么每次反腐都像點(diǎn)球大戰(zhàn)？
總要等到失球后才想起守門員。
足球不該是貪腐的擋箭牌。
它本該是照妖鏡?，F(xiàn)在鏡子碎了。我們還在拼湊真相的碎片。
或許真正的加時(shí)賽現(xiàn)在才開始。畢竟培養(yǎng)一個(gè)貪官只要五年。
重建信任要幾個(gè)二十年？
熱門跟貼