站在鼓浪嶼的渡輪碼頭，海風(fēng)裹著咸濕的氣息撲面而來(lái)。我望著遠(yuǎn)處紅瓦白墻的南洋建筑群，突然想起三年前陪朋友在這里維權(quán)的經(jīng)歷——那位滿臉堆笑的茶葉店老板，硬是把380元一斤的普通烏龍茶，說(shuō)成"百年古樹(shù)單株"賣(mài)到了3000元。后來(lái)我們才發(fā)現(xiàn)，整條街的茶葉鋪?zhàn)庸灿弥惶自捫g(shù)模板。
?當(dāng)博弈論遇上白水魚(yú)?
在朱家角古鎮(zhèn)的放生橋邊，68元一盤(pán)的清蒸白水魚(yú)讓不少游客眉頭緊皺。可要我說(shuō)啊，這價(jià)格還算"溫柔"的。往巷子深處多走200米，同樣的魚(yú)就變成了25元。這種價(jià)格梯度背后，藏著個(gè)挺有意思的學(xué)問(wèn)—— 三亞的旅游旺季最能印證這個(gè)理論。每年冬季涌入的游客和商家，就像候鳥(niǎo)遷徙般短暫交匯。我認(rèn)識(shí)個(gè)做海鮮排檔的老板，他直言不諱："反正明年可能換地方做，不宰白不宰。"這種流動(dòng)經(jīng)營(yíng)模式，把"一錘子買(mǎi)賣(mài)"的效益發(fā)揮到了極致。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，去年三亞政府推行的"信用積分制"倒是有點(diǎn)意思，商戶違規(guī)三次直接清退，算是給這個(gè)困局撕開(kāi)道口子。 ?監(jiān)管迷局里的貓鼠游戲? 記得在麗江古城調(diào)研時(shí)，當(dāng)?shù)貙?dǎo)游老楊給我透了點(diǎn)行業(yè)"玄機(jī)"。他說(shuō)有些餐館備著兩本菜單，見(jiàn)到穿制服的就換平價(jià)版本。這種"游擊戰(zhàn)術(shù)"倒逼出更魔幻的監(jiān)管方式——有次突擊檢查，執(zhí)法人員居然帶著電子秤蹲在景點(diǎn)廁所旁，專(zhuān)逮拎著土特產(chǎn)的游客現(xiàn)場(chǎng)復(fù)秤。 說(shuō)到監(jiān)管漏洞，不得不提某些景區(qū)的"旋轉(zhuǎn)門(mén)"現(xiàn)象。就像黃山腳下的某茶葉合作社，去年剛被吊銷(xiāo)執(zhí)照，今年換個(gè)法人名稱(chēng)又在原址重新開(kāi)張。這種打地鼠式的治理，本質(zhì)上暴露了地方經(jīng)濟(jì)的畸形依賴——當(dāng)旅游收入占到財(cái)政六成以上時(shí)，你說(shuō)監(jiān)管部門(mén)是該揮淚斬馬謖，還是睜只眼閉只眼？ ?被明碼標(biāo)價(jià)的文化遺產(chǎn)? 去年深秋在平遙古城，我遇見(jiàn)件啼笑皆非的事。某票號(hào)遺址門(mén)口豎著"免費(fèi)講解"的牌子，結(jié)果 過(guò)度商業(yè)化的惡果在周莊尤為明顯。河道兩岸的店鋪把白墻黛瓦遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，賣(mài)著全國(guó)景區(qū)同款的義烏小商品。有民宿老板跟我吐槽："現(xiàn)在連晾曬醬肉都要向管委會(huì)交'景觀使用費(fèi)'，你說(shuō)這算不算變相宰客？" ?沉默的羔羊與覺(jué)醒的獅子? 在張家界玻璃棧道，我親眼見(jiàn)過(guò)位東北大姐跟商販對(duì)罵："擱俺們那旮旯，這么小的煎餅果子敢要25？"這種當(dāng)場(chǎng)發(fā)作的游客其實(shí)屬于少數(shù)派。更多人是像我在峨眉山遇見(jiàn)的那對(duì)上海老夫婦，明知買(mǎi)貴了靈芝孢子粉，還是擺擺手說(shuō)"算了，就當(dāng)破財(cái)消災(zāi)"。 不過(guò)維權(quán)意識(shí)正在悄然改變。去年國(guó)慶期間，西安回民街的"天價(jià)板栗"事件能在24小時(shí)內(nèi)反轉(zhuǎn)，靠的就是游客即時(shí)發(fā)布的短視頻?，F(xiàn)在打開(kāi)某紅書(shū)，搜索"景區(qū)避坑"能彈出380萬(wàn)條筆記，這屆年輕人正在用數(shù)字技術(shù)重構(gòu)博弈天平。 ?破局者的創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)? 上個(gè)月去泉州考察，發(fā)現(xiàn)個(gè)挺有意思的"透明廚房"項(xiàng)目。所有餐飲商戶后廚實(shí)時(shí)直播，電子菜單同步顯示食材采購(gòu)價(jià)，系統(tǒng)自動(dòng)計(jì)算合理利潤(rùn)率。開(kāi)在開(kāi)元寺門(mén)口的某面線糊店，靠著這套系統(tǒng)日均銷(xiāo)量翻了三倍。老板跟我說(shuō)："現(xiàn)在游客進(jìn)門(mén)先看屏幕，比價(jià)五分鐘才點(diǎn)單，雖然麻煩但踏實(shí)啊。" 在智慧旅游方面，烏鎮(zhèn)走得更遠(yuǎn)。他們的區(qū)塊鏈溯源系統(tǒng)能讓游客掃碼查看商品全生命周期信息，連陽(yáng)澄湖大閘蟹都能查到具體出自哪個(gè)蟹塘。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，技術(shù)手段終究是工具，關(guān)鍵還得看執(zhí)行力度——就像我在某古鎮(zhèn)見(jiàn)過(guò)的"智能公平秤"，居然被商家用502膠水粘住了歸零鍵。 ?那些清流般的例外存在? 當(dāng)然不是所有景區(qū)都陷在宰客怪圈里。去年深秋在韶山，我意外發(fā)現(xiàn)這里的物價(jià)出奇親民。毛家飯店的紅燒肉套餐只要38元， 更讓人感動(dòng)的是九江的東林大佛。這個(gè)免費(fèi)景區(qū)連香火都禁止售賣(mài)，素齋館五塊錢(qián)管飽。我在齋堂幫忙收拾碗筷時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)志愿者跟游客說(shuō)："您要實(shí)在過(guò)意不去，就去功德箱隨喜一塊錢(qián)吧。"這種反商業(yè)化的操作，反倒讓香火錢(qián)比收費(fèi)景區(qū)還多三成。 （lingyu88.com） 夜幕降臨時(shí)分，我坐在南澳島的礁石上，看著最后一班渡輪劃破海面的金色余暉。遠(yuǎn)處大排檔的霓虹燈牌漸次亮起，忽然想起白天海鮮攤主老陳的話："現(xiàn)在年輕人都上網(wǎng)查攻略，我們要是亂報(bào)價(jià)，第二天抖音上全是差評(píng)。"或許，這個(gè)最傳統(tǒng)的漁村，正在見(jiàn)證著新舊博弈的微妙轉(zhuǎn)折。當(dāng)手機(jī)鏡頭成為監(jiān)督利器，當(dāng)差評(píng)能影響搜索排名，宰客這門(mén)"傳統(tǒng)手藝"，終究要面對(duì)數(shù)字時(shí)代的祛魅。 (www.nailgangs.com)
熱門(mén)跟貼