戰(zhàn)友們常說:"轉(zhuǎn)業(yè)是軍人的第二戰(zhàn)場。"可當(dāng)副團(tuán)職的我真正站上這個(gè)戰(zhàn)場時(shí),才明白最難的從來不是槍林彈雨,而是學(xué)會(huì)彎腰。那是2019年的春天,我攥著自主擇業(yè)證明走出軍務(wù)部大樓,肩章上的兩杠三星在陽光下泛著微光。妻子開車來接我,后備箱里塞著

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

最初的日子確實(shí)愜意。每天睡到自然醒,沿著家屬院的梧桐道晨跑,中午給讀高中的兒子送愛心便當(dāng)??僧?dāng)軍號(hào)聲徹底從生物鐘里消失的第三個(gè)月,我忽然在深夜里驚醒,望著天花板上的月光,像丟了魂似的在客廳轉(zhuǎn)圈。那天清晨五點(diǎn),我鬼使神差地穿戴整齊站在玄關(guān),妻子揉著眼睛問:"你這是要去查崗?"鏡子里穿著舊作訓(xùn)服的我渾身一震。

經(jīng)老戰(zhàn)友牽線,我應(yīng)聘了明珠大酒店的大堂經(jīng)理。面試那天,總經(jīng)理握著我的手直說"蓬蓽生輝",特意把我的軍裝照掛在員工風(fēng)采墻上。頭三個(gè)月,我?guī)е肯掳汛髲d大理石擦得能照見人影,禮賓部的敬禮姿勢被我調(diào)教得堪比儀仗隊(duì)。直到那個(gè)暴雨傾盆的周末,老板突然指著旋轉(zhuǎn)門邊的水漬:"張經(jīng)理,帶人把地拖了。"

我愣在原地,余光瞥見前臺(tái)小姑娘憋笑的臉。二十年的軍旅生涯在腦海里走馬燈般閃過:演習(xí)場上帶兵沖鋒的是我,抗洪時(shí)肩扛沙袋的是我,可此刻攥著拖把桿的手卻抖得厲害。水桶"哐當(dāng)"砸在地面上時(shí),我聽見自己沙啞的聲音:"老子帶過八百人的營,不是來當(dāng)清潔工的!"玻璃門外,我的倒影與墻上的軍裝照重疊,又碎裂成無數(shù)片。

那天晚上,我在戰(zhàn)友群里發(fā)牢騷:"你們說我這副

蟄伏兩年后,我注冊了"老兵到家"家政公司。第一天開荒保潔,客戶指著淋浴房縫隙:"當(dāng)過兵的是不是都特別較真?"我跪在地上擦第三遍時(shí),聽見背后傳來快門聲——女主人正把我佝僂的背影發(fā)到業(yè)主群:"這是我家擦地的大校!"訂單突然爆炸式增長,轉(zhuǎn)業(yè)空降兵組成的"擦窗突擊隊(duì)",退役潛艇兵打造的"管道疏通特勤組",漸漸在城里闖出名號(hào)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

今年清明,明珠大酒店的退伍兵的第一條守則:在這里,彎腰不是低頭,是丈量大地的姿態(tài)。

(經(jīng)歷如有雷同,實(shí)屬巧合,請勿對號(hào)入座)