創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
病床上的何大媽氣若游絲，臉色蠟黃，身體已經(jīng)瘦得只剩下一把骨架。
她勉強(qiáng)睜開(kāi)渾濁的雙眼，聲音細(xì)若蚊吟：
"咱家的那套拆遷房……給強(qiáng)子，那是他爸留下的……這張銀行卡給小美，里面有一萬(wàn)塊錢，算是這些年伺候我的一點(diǎn)心意……"
林美緊握著養(yǎng)母的手，眼淚止不住地往下掉。
十五年如一日的精心照顧，母親留給自己的竟然只有一萬(wàn)塊？
"媽，為什么……"林美話音未落，就被站在一旁的丈夫鄧志輕輕拉住了手臂。
何強(qiáng)一家站在床的另一側(cè)，臉上掠過(guò)一絲滿意的神色。
何大媽將銀行卡艱難地遞給林美："密碼是……你的生日……"
一周后，何大媽永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。
料理完后事，林美帶著養(yǎng)母留給她的銀行卡來(lái)到銀行。
誰(shuí)知工作人員的一句話讓她瞬間愣住了……
1
"媽，我燉了蓮子銀耳羹，您趁熱喝點(diǎn)。"
林美一碗湯走進(jìn)來(lái)，何大媽正坐在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上，初冬的陽(yáng)光透過(guò)紗簾柔和地灑在她布滿皺紋的臉上。
何大媽已經(jīng)七十五歲了，頭發(fā)全白，但精神很好，背依然挺得筆直。
她早年喪夫，只有一個(gè)親生兒子何強(qiáng)。
"又做這么麻煩的湯。"何大媽嘴上抱怨，手卻已經(jīng)接過(guò)碗，小口啜飲起來(lái)。
"我放的冰糖很少，不會(huì)太甜，這可是您最愛(ài)喝的。"林美笑著說(shuō)，眼中盡是溫柔。
何大媽看著眼前乖巧的女兒，心中滿是感慨。
林美雖非親生，卻勝似親生，這十五年來(lái)的貼心照顧，讓她的晚年幸福無(wú)比。
林美原是何大媽的鄰居。
當(dāng)年，林美的父母在一場(chǎng)車禍中雙雙遇難，年幼的林美頓時(shí)失去了依靠，沒(méi)有親戚愿意收養(yǎng)她。何大媽看她可憐，經(jīng)常接濟(jì)照顧，后來(lái)干脆認(rèn)她做了干女兒。
十五年前的那場(chǎng)意外，徹底改變了兩人的生活。
那是2008年冬天的冬至日。
清晨七點(diǎn)，何大媽已經(jīng)包好了兩大盤餃子，準(zhǔn)備送去給兒子何強(qiáng)一家。冬至吃餃子是北方的傳統(tǒng)，雖然在上海生活了大半輩子，但何大媽依然保持著老家的習(xí)慣。
"這么早就要出門??？"鄰居老王正在樓道里晨練，看見(jiàn)提著保溫盒的何大媽問(wèn)道。
"是啊，今天冬至，給強(qiáng)子送點(diǎn)餃子去。孩子忙，怕他們沒(méi)空包。"何大媽笑著回答。
"這大雪天的，路滑，您小心點(diǎn)。"
"謝謝，我坐公交車去，就幾站地，很快的。"何大媽小心翼翼地下樓。
小區(qū)的路面已經(jīng)結(jié)了一層薄冰，何大媽走得異常小心。可就在她快到小區(qū)門口時(shí)，一個(gè)不慎，腳下一滑——
"??！"
她重重地摔在了地上，手中的保溫盒也飛了出去，里面的餃子灑了一地。
她想爬起來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)右腿完全使不上力氣。
"有人摔倒了！"正好路過(guò)的年輕人大聲呼救，同時(shí)撥打了120。
不一會(huì)兒，小區(qū)里的人紛紛趕來(lái)，七嘴八舌地議論著。
"這天太冷了，路上都是冰。"
"老人家真是的，這么滑還出門，多危險(xiǎn)啊。"
何大媽躺在冰涼的地面上，疼得直冒冷汗。
她看著散落一地的餃子，想著兒子肯定又要埋怨自己多事，淚水不自覺(jué)地滑下臉頰。
2
救護(hù)車很快到達(dá)，醫(yī)護(hù)人員初步檢查后確認(rèn)是髖部受傷，立即送往第六人民醫(yī)院。
經(jīng)過(guò)X光和CT檢查，醫(yī)生確診為股骨頸骨折，需要立即手術(shù)，術(shù)后至少需要半年的康復(fù)治療。
主治醫(yī)師解釋："老人家這個(gè)年紀(jì)骨折是大問(wèn)題，手術(shù)是必須的，但術(shù)后護(hù)理更為關(guān)鍵。家里一定要有人專門負(fù)責(zé)照顧，否則很容易留下后遺癥，甚至危及生命。"
林美接到電話時(shí)正在公司開(kāi)會(huì)，聽(tīng)說(shuō)養(yǎng)母出事，立即請(qǐng)假趕往醫(yī)院。
何強(qiáng)則是下午才姍姍來(lái)遲，一進(jìn)病房就開(kāi)始數(shù)落："媽，我不是說(shuō)了嗎，冬天路滑不要亂跑，您非要送什么餃子，這下好了，自己摔成這樣。"
何大媽聽(tīng)了兒子的話，眼里含著淚水，卻不敢辯解。
林美見(jiàn)狀，連忙岔開(kāi)話題："醫(yī)生說(shuō)媽需要手術(shù)，術(shù)后也需要專人照顧，強(qiáng)子，你那邊有時(shí)間嗎？"
"你又不是不知道，我這公司剛接了個(gè)大項(xiàng)目，天天加班到深夜，哪有時(shí)間照顧人？"何強(qiáng)煩躁地回答，"再說(shuō)了，我們那房子就那么大，哪有多余的地方？"
林美正要再說(shuō)什么，何強(qiáng)的手機(jī)響了，是他妻子周琳打來(lái)的：
"在醫(yī)院呢？問(wèn)問(wèn)醫(yī)生媽大概什么時(shí)候能回家？"
"你可不能讓她到咱家來(lái)啊，真的騰不出地方，再說(shuō)也沒(méi)空伺候啊..."
周琳的聲音不大，但病房里的人都聽(tīng)得一清二楚。
何大媽閉上眼睛，淚水無(wú)聲地從眼角滑落。林美看在眼里，心疼不已，立刻握住養(yǎng)母的手鄭重地說(shuō)：
"媽，您別擔(dān)心，手術(shù)后就到我家去住。我家新買的房子空間大，小雯也很懂事，不用您操心。"
"您就住主臥旁邊那間客房，離我們近，有什么事隨時(shí)能照應(yīng)。"
"可是..."何大媽欲言又止。
林美神情堅(jiān)定："媽，就這么定了。我已經(jīng)跟單位請(qǐng)了長(zhǎng)假，手術(shù)那天我來(lái)醫(yī)院陪您，您就把我們家當(dāng)成自己家，別有顧慮。"
就這樣，在復(fù)雜的心情中，何大媽住進(jìn)了養(yǎng)女家。
她沒(méi)想到，這一住就是十五年。
3
剛開(kāi)始那段時(shí)間，何大媽總覺(jué)得自己是個(gè)負(fù)擔(dān)，獨(dú)自一人時(shí)常常偷偷流淚。
直到有一天，林美的女兒小雯放學(xué)回家，看到何大媽在抹眼淚，立刻跑過(guò)來(lái)抱住她：
"姥姥，您怎么哭了？是不是腿又疼了？還是想家了？"
何大媽擦干眼淚，勉強(qiáng)笑道："沒(méi)事，我就是想起一些往事，有點(diǎn)感慨。"
小雯認(rèn)真地看著她："姥姥，您別難過(guò)。有您在我們家，我可高興了！以后我每天放學(xué)都陪您聊天，給您講我在學(xué)校發(fā)生的有趣的事。"
外甥女真誠(chéng)的話語(yǔ)溫暖了何大媽的心。
隨著時(shí)間流逝，何大媽逐漸融入了養(yǎng)女家的生活。
術(shù)后三個(gè)月，她已經(jīng)能夠在助行器的幫助下慢慢行走。
每天醒來(lái)的第一件事，就是去陽(yáng)臺(tái)上做那套她堅(jiān)持了幾十年的太極拳，然后準(zhǔn)備全家的早餐。
小雯特別喜歡何大媽做的蔥油拌面，總說(shuō)她的蔥油香得特別，外面館子里都做不出那種味道。
"姥姥，您的拌面是宇宙第一好吃的！"小雯吃得滿嘴油光，笑得瞇起了眼睛。
何大媽聽(tīng)了，總是呵呵笑得合不攏嘴，眼角的皺紋舒展開(kāi)來(lái)，像綻放的花朵。
日子平淡卻幸福。
何大媽恢復(fù)后幫忙做一些力所能及的家務(wù)，接送小雯上下學(xué)。她最享受的是晚飯后和小雯一起在小區(qū)花園散步的時(shí)光。
小雯總是耐心地向何大媽講解那些新奇的事物，從手機(jī)應(yīng)用到電腦操作，從網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)到流行歌曲。
何大媽也曾短暫地去過(guò)兒子家住過(guò)一段時(shí)間。
但兒媳周琳的態(tài)度讓她很不自在，總是對(duì)她指手畫腳，不管她做什么都會(huì)受到嫌棄。
她感覺(jué)自己做什么都不對(duì)，心里別提多郁悶了。
所以，在兒子家住了幾天之后，何大媽就提出要回養(yǎng)女家。
臨走那天，孫子何勇連招呼都沒(méi)打，只顧著和朋友玩游戲。
相比之下，當(dāng)何大媽回到林美家，小雯不僅幫她打掃了房間，還在床頭放了一盆開(kāi)得正艷的君子蘭，說(shuō)是姥姥最喜歡的花，看了心情會(huì)好。
在養(yǎng)女家的生活越來(lái)越融洽，林美和鄧志都很尊重老人的習(xí)慣和喜好，從不干涉她的生活方式。
小雯跟何大媽也很親近，每天放學(xué)回家第一件事就是跟她分享學(xué)校里發(fā)生的事情。
"姥姥，今天語(yǔ)文考試我得了滿分，老師還當(dāng)著全班同學(xué)的面表?yè)P(yáng)我呢！"
"我們班來(lái)了個(gè)新同學(xué)，從日本回來(lái)的，她教我?guī)拙淙照Z(yǔ)，我來(lái)教您！"
"下周學(xué)校要舉行藝術(shù)節(jié)，我要表演二胡，您能來(lái)看我嗎？"
每當(dāng)這時(shí)，何大媽的眼里都會(huì)閃爍著幸福的光芒。
她看著小雯一天天長(zhǎng)大，從當(dāng)初那個(gè)扎著羊角辮的小女孩，變成如今這個(gè)亭亭玉立的高中生。
雖然和兒子家的聯(lián)系越來(lái)越少，但何大媽仍然會(huì)定期打電話問(wèn)候。每逢節(jié)假日，她都讓林美帶些自己親手做的點(diǎn)心給何勇。
可惜孫子對(duì)這些心意似乎并不在意，每次通話都是簡(jiǎn)短幾句就草草結(jié)束。
就這樣，十五年的時(shí)光如白駒過(guò)隙。
何大媽的頭發(fā)全白了，臉上的皺紋也更深了，但她的內(nèi)心充滿了充實(shí)與喜悅。
她明白，雖然自己住在養(yǎng)女家，但這里早已是她真正的家——有人關(guān)心她，愛(ài)護(hù)她，需要她。
這種安寧祥和的生活一直持續(xù)到去年冬天。
4
那個(gè)早晨，何大媽正在廚房準(zhǔn)備早餐，突然感到一陣劇烈的頭痛，緊接著是站立不穩(wěn)的眩暈。
小雯剛好起床去上學(xué)，看到何大媽臉色蒼白，搖搖欲墜，立刻大聲呼救。
緊急送醫(yī)檢查后，醫(yī)生給出了那個(gè)令所有人都震驚的診斷：腦部惡性腫瘤，已經(jīng)到了晚期。
從那一刻起，何大媽知道，自己的生命已經(jīng)進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)。
但她并不恐懼，反而開(kāi)始平靜地為離開(kāi)這個(gè)世界做準(zhǔn)備。
病房里，何大媽斜靠在床頭，透過(guò)窗戶望著遠(yuǎn)處霓虹初上的上海夜景。
她的身體每天都在衰弱，但眼神依然清亮。
林美像往常一樣陪在床邊，正在削蘋果："媽，吃點(diǎn)水果，補(bǔ)充維生素。"
何大媽微微搖頭："小美，你忙了一天，回去休息吧。"
"我不累，您住院這段時(shí)間，小雯和她爸把家里照顧得很好。"
林美放下水果刀，輕輕為養(yǎng)母捶背："就是您，這兩天胃口不好，有沒(méi)有想吃的東西，我給您做？"
何大媽握住養(yǎng)女的手："好孩子，這些年真是辛苦你了。"
說(shuō)著，眼淚不自覺(jué)地流了下來(lái)。
"媽，您別這么說(shuō)。"林美連忙拿出紙巾為母親擦淚，"照顧您是我應(yīng)該做的，您當(dāng)年那么照顧我，我永遠(yuǎn)都報(bào)答不完。"
得知養(yǎng)母病情后，林美幾乎天天守在醫(yī)院。她向公司申請(qǐng)了長(zhǎng)假，全身心投入到照顧母親的工作中。
小雯盡管正在備戰(zhàn)高考，也常常抽時(shí)間來(lái)醫(yī)院陪何大媽聊天，給她讀書，講學(xué)校里的趣事。
反觀何強(qiáng)，知道母親患重病后，也只是偶爾打個(gè)電話問(wèn)候，說(shuō)公司太忙，抽不開(kāi)身。
"強(qiáng)子，媽現(xiàn)在病得這么重，你真的一點(diǎn)時(shí)間都抽不出來(lái)嗎？"林美在電話里直接質(zhì)問(wèn)。
"美姐，你是知道的，我們這行年底最忙，合同簽不完，客戶一個(gè)接一個(gè)，我走不開(kāi)啊。再說(shuō)有你照顧媽，我也放心。"
何強(qiáng)的語(yǔ)氣中透著敷衍，林美聽(tīng)了又氣又心酸：
"何強(qiáng)，她是你親媽??！你這么多年連看都不來(lái)看一眼，良心不會(huì)痛嗎？"
電話那頭沉默了幾秒，傳來(lái)一聲嘆息："行吧，等我這邊忙完就去看看。"
然而這個(gè)"忙完"，足足拖了一個(gè)月。
期間何大媽的病情急劇惡化，醫(yī)生暗示可能撐不過(guò)寒冬。
深夜的醫(yī)院，消毒水的氣味混合著暖氣的干燥，讓人喘不過(guò)氣來(lái)。
病房里，何大媽躺在床上，呼吸愈發(fā)微弱。
窗外偶爾傳來(lái)救護(hù)車的鳴笛聲，病房里只有監(jiān)護(hù)儀器的滴答聲。
林美正在整理床頭的藥物，忽然聽(tīng)到母親微弱的呼喚："美兒，手機(jī)給我。"
"媽，您要打電話？"林美連忙放下手中的東西。
何大媽的聲音虛弱卻堅(jiān)定："我想見(jiàn)強(qiáng)子，最后一面。"
林美聽(tīng)了，心里一陣刺痛。
這些日子，養(yǎng)母的病情每況愈下，醫(yī)生已經(jīng)明確表示可能很快就會(huì)離世。
而何強(qiáng)自從上次來(lái)過(guò)一次后，就再也沒(méi)有出現(xiàn)。
她拿起手機(jī)，撥通了何強(qiáng)的號(hào)碼。
電話響了很久才被接起，那邊傳來(lái)嘈雜的餐廳背景音：
"喂，美姐？我正在和客戶吃飯，這單生意很重要..."
林美幾乎是哭著喊出來(lái)的："如果你再不來(lái)，可能就永遠(yuǎn)見(jiàn)不到媽了！你究竟有沒(méi)有心？"
電話那頭突然安靜下來(lái)，然后是一聲急促的吸氣："...真的那么嚴(yán)重？"
"醫(yī)生說(shuō)...可能就這一兩天了。"林美強(qiáng)忍淚水，"你快來(lái)吧，別讓媽帶著遺憾離開(kāi)。"
5
掛斷電話，林美回到病床邊。
養(yǎng)母凝視著天花板，骨瘦如柴的手指無(wú)力地抓著被子。
她握住母親的手，感覺(jué)那只手冷得像冰："媽，強(qiáng)子說(shuō)馬上就過(guò)來(lái)。"
"我知道，"何大媽微微一笑，"他從小就這樣，做啥事都讓人催好幾遍。"
近兩小時(shí)后，病房的門終于被推開(kāi)。
何強(qiáng)站在門口，西裝筆挺，卻面色疲憊，眼底有明顯的血絲。
"媽..."他站在病床前，一時(shí)語(yǔ)塞。
十五年來(lái)，他何曾見(jiàn)過(guò)母親如此憔悴？消瘦得只剩皮包骨，皮膚蠟黃，只有那雙眼睛還有一絲神采。
何大媽艱難地抬手示意兒子靠近，床頭燈在她臉上投下柔和的光影，卻更襯托出她面容的凹陷。
"強(qiáng)子，這些年媽沒(méi)幫到你什么，你工作怎么樣？小勇學(xué)業(yè)如何？"
何強(qiáng)低著頭："都挺好的，公司業(yè)務(wù)越來(lái)越多，小勇已經(jīng)上大學(xué)了。媽，您別操心這些，好好養(yǎng)病。"
何大媽輕嘆一聲："人這一生，到了最后什么都帶不走，但有些事情，還是要妥善安排。"
她吃力地?fù)纹鹕碜?，林美立刻上前扶住?/p>
何大媽的聲音很輕，但字字清晰："我的遺產(chǎn)不多，就老房子和一些存款。"
"老房子——就是那套拆遷分的新房，給強(qiáng)子。房子是你爸爸留下的，應(yīng)該由兒子繼承。"
何強(qiáng)聽(tīng)到這話，表情有些復(fù)雜。
那套位于黃浦區(qū)的拆遷安置房雖然面積不大，但地段極佳，市值至少有五六百萬(wàn)。
他沒(méi)想到母親會(huì)在這個(gè)時(shí)候提到遺產(chǎn)分配，一時(shí)不知如何回應(yīng)。
"至于存款..."何大媽從枕頭下面艱難地掏出一張銀行卡。
"這卡里有一萬(wàn)塊錢，給美兒，這些年她一直照顧我，這是我的一點(diǎn)心意。"
林美站在一旁，心情無(wú)比復(fù)雜。
她照顧養(yǎng)母十五年，從不計(jì)較得失。
如今養(yǎng)母臨終前，卻將最值錢的房產(chǎn)留給了很少來(lái)看望她的親生兒子，而給予自己的只有區(qū)區(qū)一萬(wàn)元。
雖然理解，財(cái)產(chǎn)通常留給兒子，但心中還是不免感到一絲苦澀。
何大媽似乎看穿了養(yǎng)女的心思，虛弱地說(shuō)：
"美兒，媽心里都清楚，這些年你為我付出太多，媽都記在心里。"
林美紅著眼圈，聲音哽咽："媽，我不是那個(gè)意思..."
就在這時(shí)，門被輕輕推開(kāi)，小雯拿著一個(gè)保溫杯走了進(jìn)來(lái)。
"小雯，過(guò)來(lái)。"何大媽呼喚外孫女。
小雯放下保溫杯，走到床邊俯下身，輕輕握住何大媽枯瘦的手：
"姥姥，您別說(shuō)這些難過(guò)的話，好好養(yǎng)病，我給您帶了您最愛(ài)的粥。"
"好孩子。"何大媽慈愛(ài)地看著小雯，眼中含著淚光。
"這卡你替媽媽收好，密碼是你的生日，雖然只有一萬(wàn)塊錢，但這是我的一點(diǎn)心意。"
"我不在乎什么錢，"小雯哽咽著說(shuō)，"我只希望你能好起來(lái)。"
"您不是說(shuō)要看我上大學(xué)，要參加我的畢業(yè)典禮嗎？我們還要一起去外灘看燈光秀呢。"
何大媽撫摸著小雯的頭發(fā)："有你們這樣的好孩子陪伴，我這輩子已經(jīng)很幸福了。"
"只是對(duì)不起何勇，這些年沒(méi)能多關(guān)心他。"
何強(qiáng)聽(tīng)到這話，臉上閃過(guò)一絲愧疚："媽，您別這么說(shuō)，是我們不對(duì)，沒(méi)能常來(lái)看您。"
何大媽深深地看了兒子一眼，只輕聲說(shuō)道："強(qiáng)子，記住，再忙也不要忘記親情。"
話音剛落，何大媽突然開(kāi)始劇烈咳嗽，林美趕緊幫她拍背："媽，您別說(shuō)太多話了，好好休息。"
當(dāng)晚，何大媽的病情急劇惡化，醫(yī)生表示情況不容樂(lè)觀。
林美守在病房里，握著養(yǎng)母的手，看著她呼吸一次比一次微弱。
凌晨時(shí)分，何大媽突然睜開(kāi)眼睛："美兒，要好好照顧小雯。"
"媽，您放心。"林美緊緊握住母親的手。
"告訴強(qiáng)子，要多關(guān)心何勇。孩子現(xiàn)在叛逆，但本性不壞，需要更多的理解和陪伴。"
何大媽的聲音越來(lái)越微弱，最后安詳?shù)亻]上了眼睛。
她走得很平靜，如同睡著了一般。
臨終前，她的嘴角還帶著一絲微笑，似乎對(duì)自己的安排十分滿意。
6
料理完喪事，林美整理養(yǎng)母的遺物時(shí)，在衣柜深處找到了一個(gè)紅色的繡花布包。
里面裝著這些年的銀行存折、房產(chǎn)證和一些老照片。
她沒(méi)有細(xì)看，把這些東西都收好，打算改日再詳細(xì)整理。
何強(qiáng)帶著妻子兒子來(lái)奔喪時(shí)，周琳的臉上看不到多少悲傷。
比起婆婆的離世，她明顯更關(guān)心那套拆遷房的過(guò)戶手續(xù)。
"那房子位置這么好，裝修一下至少能值七八百萬(wàn)。"周琳小聲對(duì)何強(qiáng)說(shuō)。
何強(qiáng)皺了皺眉："媽剛走，你就想這些？"
"我這不是為了何勇考慮嗎？他大學(xué)畢業(yè)后結(jié)婚可以用。"周琳看了一眼站在遠(yuǎn)處的兒子。
何勇低著頭，表情麻木。
這個(gè)二十歲的大學(xué)生，對(duì)奶奶的記憶已經(jīng)很模糊了。
他只記得小時(shí)候奶奶來(lái)家里住過(guò)短短的一段時(shí)間，之后就很少見(jiàn)面了。
何大媽的追悼會(huì)上，林美哭得幾乎昏厥。
她回憶起養(yǎng)母生前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴：
冬日為她熬姜湯驅(qū)寒，生病時(shí)徹夜陪伴，退休時(shí)送她去旅行，教小雯做傳統(tǒng)點(diǎn)心......
這十五年里，何大媽不僅是她的母親，更是這個(gè)家的頂梁柱。
追悼會(huì)結(jié)束后的第五天，林美拿著養(yǎng)母留給她的銀行卡去銀行查詢余額。
冬日的陽(yáng)光透過(guò)銀行大廳的玻璃窗斜射進(jìn)來(lái)，給等候的人們鍍上了一層金色。
"您好，我想查詢一下這張卡的余額。"
林美將卡遞給柜員，心里默念著養(yǎng)母說(shuō)的密碼——小雯的生日。
柜員接過(guò)卡，熟練地操作著電腦。
突然，她臉上露出驚訝的表情，看了看林美，又看了看電腦屏幕："您是只查詢余額是嗎？"
"是的，有什么問(wèn)題嗎？"林美疑惑地問(wèn)。
工作人員接下來(lái)的一句話，讓林美瞬間愣住了……
熱門跟貼