村口老槐樹下，王大爺瞇著眼刷手機，屏幕里村支書正對著鏡頭比劃?！斑@書記咋跟換了個人？”他嘟囔著，煙頭在鞋底碾出火星子。
，半年前還板著臉開大會的李書記，如今在抖音里唱跳帶貨。江蘇泗洪的毛山社區(qū)，“支書李大戀”賬號早火出圈。2022年春黃桃滯銷，李練帶著4個村干部咬咬牙注冊賬號。
頭回直播時，她盯著屏幕里二十來個觀眾，攥緊的手心全是汗。
“村支書帶貨，能靠譜？
”彈幕里飄來的質疑，像針尖扎人。
轉機出現(xiàn)在田間地頭。
當鏡頭對準育秧苗的場面，在線人數(shù)蹭蹭漲。
網友看著水稻從插秧到抽穗，突然懂了：這大米吃得放心?。?/p>
賬號粉絲漲到6萬，年銷售額破200萬，村集體增收30多萬。
李練穿著花衣裳在果園直播的樣子，成了鄉(xiāng)親們眼里的“1號主播”。
另一邊，24歲的張桂芳剛當上村支書時，村里欠債百萬。
“三家村不好干！
”評論區(qū)里的這句話，點贊超10萬。這個從天津農學院畢業(yè)的姑娘，偏要在“四沒”村子闖出路。
她帶著村民畫壁畫搞“彩虹村”，又盯上抖音拍起短視頻。
誰承想，一條記錄村路改造的視頻，播放量竄到7700萬。幫扶資金跟著流量來了，村里的欠債慢慢還清，籃球場建起來了。
可有人背后嘀咕：“小姑娘天天拍視頻，正事不干了？”張桂芳只是笑：“能讓更多人看見村子，多說兩句又咋？
”江西上饒的陳建國更拼，白天忙村務，晚上化身“北山陳支書”。直播間里不賣慘不喊價，就實打實介紹家鄉(xiāng)的食用油、米粉。
14.
7萬粉絲，51萬多單，1800萬銷售額，數(shù)字比啥都有說服力。有回退貨多，他自己悄悄承擔損失：“不能讓鄉(xiāng)親們寒心。
”爭議從來沒斷過。
有人說書記就該坐辦公室，拋頭露面成啥樣？可看著倉庫里滯銷的辣椒變成訂單，看著村里的老人排隊領分紅。
那些嘀咕聲慢慢低了：“書記們要是能帶貨致富，多拍點也中！”細想想，這些書記們哪是在“營業(yè)”？
分明是把家底亮出來求關注。短視頻里的栽秧、摘桃、曬谷，哪樣不是咱農村的日常？他們怕的不是鏡頭，是怕鄉(xiāng)親們的辛苦沒人看見，好東西砸在手里。
就像李練說的：“咱不吆喝，誰知道村里的黃桃甜過蜜？
”當然難啊。張桂芳試過被打假人舉報，陳建國熬過無數(shù)個直播到凌晨的夜。
可你看他們鏡頭前的精氣神，哪像被迫的樣子？眼里全是盼頭。
有人笑他們“不務正業(yè)”，卻沒看見直播間鏈接的，是整個村子的出路。當60歲的老支書跟著網紅神曲學跳舞，你說他圖啥？
還不是想讓年輕人多瞅兩眼家鄉(xiāng)。現(xiàn)在刷抖音，總能刷到各地書記的直播間。河南的辣椒、江蘇的黃桃、江西的米粉，帶著泥土氣就上了鏈接。
有人問：“這股熱潮能持續(xù)多久？
”咱老百姓心里都有數(shù)。只要村里還有待銷的貨，只要鄉(xiāng)親們還盼著好日子，書記們的“直播課”就停不下來。
說句實在話，咱不怕書記們“卷”，就怕沒人愿意為村子出頭。當越來越多的“李大戀”“小芳村長”出現(xiàn)，鄉(xiāng)村真的在變樣。那些在鏡頭前略顯生澀的身影，扛起的何止是帶貨任務？
是讓農村被看見的渴望，是帶著鄉(xiāng)親們奔好日子的擔當。至于到底是不是被迫——你看李練直播時凍得通紅的臉，看張桂芳熬夜寫的策劃案。
就懂了：哪有啥被迫營業(yè)，不過是心里裝著村子，才愿意放下身段拼一場。
這世間最動人的“表演”，從來不是作秀，是把鄉(xiāng)親們的期盼，變成看得見的希望。
熱門跟貼