那天,霧氣剛剛散去,陽光落在貴州群山的脊背上。帕特里克提著一籃雞蛋,沿著泥濘小路走回家。身后是他親手搭的房子,屋前的菜園里,妻子海蒂正彎腰采摘空心菜。

兩人說著夾雜法語和貴州方言的句子,笑著,仿佛這里就是他們生來該落腳的地方??烧l會想到,他們曾生活在比利時布魯塞爾市中心——那里有寬敞的公寓、高收入的白領(lǐng)生活......

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

海蒂的家族幾代人都樂善好施,海蒂也心地善良,特別愿意去幫助別人。她有個姐姐,從小就很喜歡中國,認(rèn)為中國是個神奇的國度。

九幾年的時候,她的姐姐就開始來中國貴州做義工,每隔幾個月來一次。海蒂有時也跟著她來貴州做義工,后來她的丈夫也加入了她們的行

列。

海蒂喜歡看那些老人坐在路邊曬太陽,喜歡米飯鍋里升騰的熱氣,也喜歡和人說話時,那種“不完全聽懂卻被真誠擊中的感覺”。回到比利時后,她始終懷念那種“被需要”的感覺。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

為了能夠更好地幫助這里的人們,2002年,他們賣掉

家里的房子和車子,湊了大約200萬元人民幣,帶著三個兒子,舉家來到了貴州做義工。那時候,大兒子9歲,二兒子6歲,小兒子才4歲。

他們說:“我們不是來改變這里的,而是來一起生活的?!?/p>

1

洋媳婦也要學(xué)劈柴,洋女婿更要會喂豬

剛搬進(jìn)貴州那年,村里人一開始是圍著他們看的。

“哎,你看那個外國人,不會種地還來種地,怕不是腦子瓦特咯?”

“聽說他們洗衣服不搓,只放水里泡泡,衣服能洗干凈咩?”

帕特里克聽不懂,但他知道自己成了“稀奇物種”。

村里人在門口打轉(zhuǎn),偷偷看他煮飯、插秧、喂雞。更搞笑的是,有次村里放電影,大家席地而坐看。一個孩子看著熒幕,又看了看皮埃爾,悄悄問奶奶:“他是不是電影里那個外國反派?”帕特里克后來笑得直不起腰:“好歹給我個主角嘛!”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

他學(xué)著用鋤頭翻地,雖然一開始總是把自己鞋鋤飛;海蒂則被大嬸拉去學(xué)做辣椒炒肉,辣得眼淚直流,卻也第一次炒出了“村味”。

最經(jīng)典的一次,是海蒂劈柴。她英勇地砍下去,劈偏了,一塊木頭蹦起來砸到自己腳趾——“我覺得我的骨頭會說中文了,它說:痛得很!”慢慢的,村民也習(xí)慣了這對“洋鄰居”。誰家釀了米酒,會喊他們?nèi)L;誰家孩子考試進(jìn)步,也會來找“洋老師”夸一夸。

語言不通、沒有自來水、冬天冷得刺骨……最窮時全家月收入僅1500元,靠種菜和養(yǎng)雞過活。但令人驚訝的是,他們竟陸續(xù)捐出200多萬元,幫村里修路、建學(xué)校、資助貧困生!

“我們不是來體驗(yàn)生活的‘嬉皮士’。如果只靠情懷,三個月就會崩潰。真正的長期主義,是要找到自給自足的模式?!?/p>

2

錢一旦動起來,故事就不再那么浪漫了

“你們捐了200萬?那你們自己吃什么?”帕特里克聽到這個問題,笑了笑:“吃白菜啊。自家種的,不花錢?!?/p>

但其實(shí)這“200萬”背后,是他們這些年通過個人網(wǎng)絡(luò)、比利時教會、小型基金會,一點(diǎn)點(diǎn)籌來的公益善款。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

他們的項目很小、很碎,但都真實(shí):教室修了屋頂,孩子們不用再撐傘上課;村莊買到凈水設(shè)備,老人不再喝黃泥水;因病輟學(xué)的孩子們,被資助進(jìn)了縣城初中。

但隨著公益做得越多,問題也來了。村干部會問:“你們這個捐錢有計劃沒?我們也能申請么?”

有人在背后議論:“他們把錢捐給誰,就喜歡誰?”

海蒂不止一次失眠:“我不是上帝,我只是想幫點(diǎn)忙?!迸撂乩锟艘查_始疲憊。他怕的不是干活,而是好心被誤解。他曾以為善意可以跨越文化,后來才發(fā)現(xiàn)善意也需要語言、規(guī)則和邊界。但他們沒停,依然選擇繼續(xù)。”

隨著媒體報道,質(zhì)疑聲也隨之而來:他們是作秀還是真奉獻(xiàn)?歐洲人跑來中國農(nóng)村‘裝窮’,本質(zhì)是降維打擊!

二兒子凱文回應(yīng):“如果我們真有錢,為什么不住五星級酒店?真正的奢侈不是財富,而是選擇生活的自由?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

來中國后,大兒子和二兒子只上了一年小學(xué),小兒子只上了一年幼兒園,就沒再上了。孩子們的外國面孔在學(xué)校里特別顯眼,不管干什么都好像有人盯著看似的。他們在學(xué)校里待得很不自在,也沒辦法很好地學(xué)習(xí)。

于是,海蒂決定不讓孩子們?nèi)ド蠈W(xué)了,從美國買了一套教材親自在家教他們。

老大杰弗里是三個孩子中中文最好的,后來通過網(wǎng)絡(luò)考取了美國學(xué)歷,畢業(yè)后到貴陽的國際學(xué)校應(yīng)聘,成為一名國際幼兒園的外教老師,每月的薪水還不錯。2020簽證正好到期,就選擇了先回比利時定居。

小的兩個孩子雖然一直待在中國,但是中文一直不太好,也沒有學(xué)歷,沒法找到好的工作。但是二兒子凱文從小就有一個夢想,那就是開一個自己的農(nóng)場,種大片的莊稼,養(yǎng)各種小動物。所以,他們?nèi)覜Q定自己承包土地,開農(nóng)場。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

首先打聽貴陽周邊的土地,發(fā)現(xiàn)這邊的土地太貴了,租的話一畝大概需要700元,他們承受不了這么貴的租金。后來在報紙上看到一個報道,說貴州有個上司鎮(zhèn),土地租金比較便宜。一家人趕緊開車趕到上司鎮(zhèn)政府,說想租他們的土地辦農(nóng)場。

工作人員說他們這兒已經(jīng)沒有多余的土地了,但下司鎮(zhèn)可能還有剩余的土地,讓我們?nèi)枂?。他們又急忙趕到下司鎮(zhèn),終于在這里租到了土地。

現(xiàn)在凱文和爸爸負(fù)責(zé)農(nóng)場的工作,包括種地和養(yǎng)殖,媽媽和弟弟在家做飯,也做一些面包賣給周圍的人。他們現(xiàn)在種了大概有100畝的玉米、南瓜和向日葵,種了點(diǎn)自己吃的蔬菜,更多的是種草,用來做飼料。

養(yǎng)殖規(guī)模也不大,有100多只雞、20多只羊、10多只兔子、4頭豬。豬、羊還沒有長大,兔子也主要用于繁殖。目前,最大的一塊收入就是賣雞蛋。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

一家人都很享受農(nóng)場的生活。凱文和爸爸每天去農(nóng)場兩趟,早上去一趟,下午五六點(diǎn)鐘再去一趟,一待就是一兩個小時。弟弟有時也過來幫幫忙。他們會把雞蛋拿到集市上賣,也有人專門來收。全國各地也有朋友來找他們買雞蛋,就打好包郵寄給出去。

有媒體再一次采訪他們:“你們還會繼續(xù)留在貴州嗎?”海蒂沉默了一下,說:“我們從來沒想過改變誰,我們只是想一起生活。到現(xiàn)在,我們還是這樣想?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“我們家現(xiàn)在已經(jīng)做到了中西融合,我們平時吃飯比較簡單,西餐多一些,比如面包加沙拉醬,或者土豆泥。如今,我們也慢慢學(xué)會做一些中國菜,除了爸爸不吃辣椒,我和兩個兒子都挺能吃辣椒的。這邊的氣候我們也已經(jīng)很適應(yīng)了,夏天會稍微濕熱一些,冬天白天不那么冷,夜晚還是有些冷的,爸爸就生起火爐,全家圍坐在火爐旁聊天,吃東西,身心都感覺很溫暖?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

但也有人悄悄問:他們現(xiàn)在,會不會后悔了?我們沒有答案。也許他們會留下,也許會離開。但他們留下的,不只是200萬元公益善款,更是一種可能性:“不同的人,也能在這里生活?!?/p>