一、“命都豁出去了,結(jié)果到頭來卻只配吃狗食?”

3月21日,韓國(guó)各地接連發(fā)生多起大規(guī)模山火。這場(chǎng)山火從慶尚南道山清郡開始燒起,隨后在風(fēng)勢(shì)的影響下,迅速向慶尚北道的義城郡、安東市、青松郡等地不斷蔓延。受此影響,韓國(guó)代理總統(tǒng)韓德洙宣布,將對(duì)來勢(shì)洶洶的山火采取緊急措施。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在受災(zāi)最為嚴(yán)重的慶尚南道山清郡,除了當(dāng)?shù)叵绬T之外,公務(wù)員、警察和軍人等人員共計(jì)1300余人也都先后參加了救火,此外還動(dòng)用了120多臺(tái)救火設(shè)備。但即便是做到了這個(gè)份上,不少地方的明火仍未得到有效控制,滅火率一度僅有30%左右。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

截至3月29日,此次山火的過火面積已經(jīng)達(dá)到了大約3.3萬公頃,多個(gè)郡市的農(nóng)林資源和基礎(chǔ)設(shè)施均被嚴(yán)重?fù)p毀,并造成至少40人受傷、30人死亡,死者之中還包括3名消防員和1名公務(wù)員,他們都是在救火過程中不幸殉職的。這場(chǎng)災(zāi)難也因此創(chuàng)下了韓國(guó)有史以來最嚴(yán)重的山火紀(jì)錄。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

出了那么大的事情就已經(jīng)夠讓韓國(guó)人感到糟心的了,但更揪心的事情還在后頭。在大火肆虐期間,一組有關(guān)韓國(guó)消防員在救災(zāi)期間食用的公發(fā)滅火餐的照片,開始在韓國(guó)媒體和社媒平臺(tái)上不脛而走,引發(fā)韓國(guó)輿論嘩然,許多韓國(guó)人因此感到極為惱怒,惱怒的原因就在于消防員的伙食質(zhì)量,實(shí)在是太差了,差到了連韓國(guó)監(jiān)獄里日常供應(yīng)的囚飯都不如的地步。

3月28日,韓國(guó)老牌右翼媒體《朝鮮日?qǐng)?bào)》專門就此事刊登了一則報(bào)道,重點(diǎn)批評(píng)了韓國(guó)消防員工作餐餐標(biāo)過低、質(zhì)量太差等問題。報(bào)道援引了一張當(dāng)天取材自社媒平臺(tái)的照片,照片顯示:在被山火熏得焦黑的防火服旁,擺放著一位韓國(guó)消防員剛剛領(lǐng)到的滅火餐,這份滅火餐非常簡(jiǎn)陋,僅有一碗海帶湯拌飯和一小份配菜,配菜僅包括你用肉眼就能數(shù)得過來的幾顆醬豆和幾塊泡菜。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

據(jù)了解,這張照片最初是由一位化名A的現(xiàn)役消防員于3月25日披露出來的,A在配文中表示,這就是他們?cè)诨鹁€上連續(xù)奮戰(zhàn)6小時(shí)(14時(shí)到20時(shí))下來后吃到的第一頓飯。A說他不便透露其所在的具體地點(diǎn),但所有證據(jù)均可證實(shí),該照片拍攝于火場(chǎng)一線。

用一位志愿消防隊(duì)員在相關(guān)話題評(píng)論區(qū)里的留言來說,由于此次山火事發(fā)突然,受災(zāi)山區(qū)確實(shí)難以及時(shí)準(zhǔn)備豐盛的餐食。而且消防員需快速用餐換崗,所以在這種非常時(shí)期提供這種簡(jiǎn)餐,這其實(shí)是“更有效率”的選擇。

可話雖如此,許多韓國(guó)網(wǎng)民卻依然難以接受。他們?cè)诳吹秸掌鬅o不深感悲憤地表示:

“人家在火線上這么辛苦,再怎么說也該管頓飽飯吧?!?/em>

“不管這飯菜是誰安排的,這樣的餐標(biāo)都太過分了,人家拼了老命去滅火,結(jié)果就配吃這種伙食?”

“我們韓國(guó)國(guó)民納了那么多的稅,結(jié)果就為我們的消防員換來了這種待遇?”

一波未平,一波又起。3月27日,又有一張據(jù)稱是韓國(guó)消防員滅火餐的照片開始在網(wǎng)上流傳。跟之前僅有一份主食和一份配菜的消防員A的伙食相比,這次的滅火餐餐標(biāo)看起來要稍微高了那么一丟丟,最起碼海帶湯和飯是分開的,而且配菜也增加到了五份,只不過這些配菜看起來依舊讓人倒胃口,而且總的來說量給得還是少,給一個(gè)成年上班族吃都不一定頂飽,更不要說投喂對(duì)象還是剛從火線上下來的消防員了。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

如此寒酸的滅火餐看得很多韓國(guó)網(wǎng)民怒從心頭起,他們遂在網(wǎng)上紛紛痛批:

“光吃這種飯哪來的力氣扛消防水帶?”

“不開玩笑,韓國(guó)囚犯的伙食都比這強(qiáng)。”

“看著真讓人感到揪心,我們給這場(chǎng)山火捐了那么多錢,到頭來難道還不夠給我們的消防員改善伙食的嗎?”

雖然韓國(guó)網(wǎng)上有關(guān)此事的輿情罵聲一片,但其實(shí)這兩份滅火餐還不算最差的。3月28日,又有一位韓國(guó)女網(wǎng)民在X上分享了一張據(jù)稱同樣是滅火餐的照片,這份滅火餐給人的觀感那更是炸裂到無以復(fù)加:小小一份黑色塑料餐盒里一共被劃為五塊,其中只有三塊是有飯菜的。一份飯坨得直角都出來了,兩份配菜一份是只有大約四分之一個(gè)成年人巴掌那么大的泡菜,另一份是黑不溜秋我也不知道是啥的玩意。

這份離譜的滅火餐讓那個(gè)發(fā)帖的韓國(guó)女網(wǎng)民氣得不打一處來,她說,“我們的消防員叔叔們真的都有好好吃飯嗎?這些都是什么西八玩意?命都豁出去了結(jié)果到頭來卻只配吃狗食?”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

說來搞笑的是,這個(gè)發(fā)帖人不知道是個(gè)純正的韓國(guó)網(wǎng)絡(luò)右翼呢,還是說是韓國(guó)保守勢(shì)力豢養(yǎng)的網(wǎng)絡(luò)水軍,她在抱怨韓國(guó)消防員伙食太差的同時(shí),居然還不忘借此含沙射影攻擊文在寅,說滅火餐的餐標(biāo)之所以這么低,一切責(zé)任都在文在寅。“要不是文在寅當(dāng)局把預(yù)算都拿去喂在韓中國(guó)留學(xué)生了,我們的消防員如今至于吃得這么寒酸嗎?”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這話說的,我要不是因?yàn)橛锌催^草料哥拍的在韓國(guó)女校吃食堂的視頻,沒準(zhǔn)還真就被你們這群韓國(guó)的網(wǎng)絡(luò)右翼給裝進(jìn)去了。之前中國(guó)留學(xué)生因?yàn)樵诟咝J程枚嗄昧艘粔K炸雞,而被韓國(guó)人用三語告示明言警告那事,我們中國(guó)人到現(xiàn)在可還沒忘呢。你們韓國(guó)左右兩派要搞黨爭(zhēng)這我們管不著,但是你們拿中國(guó)留學(xué)生在韓國(guó)吃得好這種謠言來煽風(fēng)點(diǎn)火,這我們就忍不了了——你好歹真讓中國(guó)留子享受到你們口中的高餐標(biāo)再來蛐蛐我們也行啊,這明明無中生有的事情也要替你們背黑鍋,我們?cè)┎辉┌。?/p>

因?yàn)閷?shí)在看不下去如此粗糲難咽的公發(fā)滅火餐,所以近來有不少韓國(guó)民眾和民間團(tuán)體都開始下場(chǎng),紛紛自發(fā)動(dòng)員組織起來,為韓國(guó)消防員提供包括熱飯熱菜在內(nèi)的各種愛心服務(wù)。拜這些民間團(tuán)體的愛心所賜,3月28日,慶尚北道義城山火已進(jìn)入第七天,在義城綜合運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的消防集結(jié)點(diǎn),來自韓國(guó)各地的志愿者開始持續(xù)為前線人員提供保障支援。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

雖然韓國(guó)消防本部當(dāng)天準(zhǔn)備的午餐看著其實(shí)也挺像是給人吃的,公發(fā)盒飯里頭甚至還有烤牛肉和煎豆腐這種硬菜,但實(shí)際上消防員們更愿意吃志愿者提供的炸雞漢堡、辣燉雞湯和方便面等美食。此外,現(xiàn)場(chǎng)還有志愿者把流動(dòng)咖啡車給開了過來,據(jù)說從3月22日起已經(jīng)為各路人馬免費(fèi)供應(yīng)了4000杯飲品,總價(jià)值近1000萬韓元,約合人民幣5萬元。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

除了慶尚北道義城之外,在本場(chǎng)山火的另一處重災(zāi)區(qū)忠清北道丹陽,當(dāng)?shù)氐母咚俟贩?wù)區(qū)也在最近貼出了告示,表示將為來自全韓各地的消防員提供免費(fèi)餐食與咖啡。安東市某酒店還主動(dòng)開放了60間客房,為無處可去的避難群眾和從火線上下來的消防員提供了臨時(shí)住所,讓近200名災(zāi)民和支援人員得以在此安住5日。此外,安東市某面館也適時(shí)掛出了“歡迎消防員免費(fèi)用餐”的橫幅,店主表示:“看他們吃冷食多心疼啊,在火線上那么拼,至少也該有口熱湯面吃吧?”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

熱心民眾和民間團(tuán)體的大力支持,在一定程度上彌補(bǔ)了由于韓國(guó)政府的不做人所導(dǎo)致的種種缺失。在數(shù)十輛消防車旁支起的臨時(shí)餐桌前,已經(jīng)連續(xù)三班倒的京畿道消防員B,一邊吃著志愿者提供的愛心便當(dāng),一邊感嘆道:“現(xiàn)在的飯菜很合胃口,吃完我得抓緊時(shí)間補(bǔ)個(gè)覺,起來之后還得接著忙呢?!?/em>

我在這里給大家復(fù)述的細(xì)節(jié)描寫,都是我從韓國(guó)媒體的有關(guān)報(bào)道上整理下來的。雖然看似是“政府無情民有愛”,但韓國(guó)的民間輿論對(duì)待韓國(guó)消防員,并不總是像現(xiàn)在這般相親相愛的。

二、同樣是給一線消防員吃的滅火餐,中韓兩國(guó)的差異為什么會(huì)這么大?

同樣是由于韓國(guó)消防員的伙食問題引發(fā)的輿情,2018年8月,時(shí)任韓國(guó)119消防安全福利事業(yè)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)崔仁昌(音譯)和他所代表的韓國(guó)消防員團(tuán)體,就曾因?yàn)檫@位老兄當(dāng)時(shí)發(fā)到Facebook上的一條帖子,而被韓國(guó)輿論罵了個(gè)狗血淋頭。

這條帖子的核心內(nèi)容也是一張照片,照片上是韓國(guó)消防員的日?;锸常讳P鋼餐盤里有糙米飯、醬黃瓜、煮年糕、辣白菜和一坨黑乎乎的我也不知道是什么玩意,湯則是半碗看不見一點(diǎn)葷腥的醬菜湯。崔仁昌為這張照片配了一條這樣的文字注釋:“消防員的一餐至關(guān)重要,但由于食堂專職人員缺失、物價(jià)上漲等原因,實(shí)際運(yùn)營(yíng)狀況其實(shí)非??皯n?!?/em>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

缺乏肉類蛋白和動(dòng)物油脂也就算了,關(guān)鍵這些飯菜的分量普遍還很少,長(zhǎng)期給體力消耗極大的消防員吃這個(gè)肯定是不行的。不僅如此,就這樣的伙食,韓國(guó)消防員還不是隨隨便便就能吃的,每個(gè)月還得固定交一筆伙食費(fèi),平均下來每人每月都得支出額外9至11萬韓元的伙食費(fèi),約合人民幣444元至543元。而相比之下,同樣是為公家干活的韓國(guó)公務(wù)員每個(gè)月卻有13萬韓元的固定餐補(bǔ)(約合人民幣642元)。

據(jù)崔仁昌介紹,韓國(guó)全國(guó)18個(gè)消防本部下屬站點(diǎn)的消防員食堂,多由臨時(shí)聘用人員運(yùn)營(yíng)。由于缺乏專業(yè)的營(yíng)養(yǎng)師制定食譜,消防員每一餐的營(yíng)養(yǎng)標(biāo)準(zhǔn)都參差不齊。每逢節(jié)假日外包食堂的工作人員還會(huì)放假休息,而在這些日子里待命值班的消防員就只能自行解決伙食了。

崔仁昌發(fā)帖的初心是借此來引起韓國(guó)輿論的關(guān)注,倒逼韓國(guó)政府對(duì)韓國(guó)消防員的伙食問題進(jìn)行改革,但最后卻適得其反。帖子發(fā)出來之后在廣大韓國(guó)網(wǎng)民中間確實(shí)引發(fā)了不小的反響,其中也確實(shí)有一部分對(duì)韓國(guó)消防員的境遇表示了同情,但更多還是對(duì)崔仁昌和韓國(guó)消防機(jī)構(gòu)惡語相向的。這些網(wǎng)民抱怨韓國(guó)的消防機(jī)構(gòu)和這些機(jī)構(gòu)的官僚“太矯情”了,“改善消防員伙食本來不就是你們的職責(zé)所在嗎?現(xiàn)在你把苦水倒給我們看是幾個(gè)意思?以為這樣就能推諉責(zé)任了是嗎?”

這樁輿情發(fā)酵到后來,搞到就連崔仁昌本人都被群情激憤的韓國(guó)網(wǎng)民給開盒了。他的辦公室電話、電子郵箱、社媒賬戶和手機(jī)號(hào)碼等信息全被泄了出去,譴責(zé)甚至是辱罵他的第三方信息如紙片般飛來。崔仁昌對(duì)此也很無奈,后來只好自認(rèn)倒霉,在Facebook上又發(fā)了條帖子:“我感覺自己在一天之內(nèi)就挨完了這輩子該挨的所有罵。”

和其他許多韓國(guó)新聞一樣,由于這次韓國(guó)山火和韓國(guó)消防員滅火餐事件引發(fā)的輿情,后來也蔓延到了我們國(guó)內(nèi)的輿論場(chǎng)上。一些中國(guó)網(wǎng)友在了解到個(gè)中內(nèi)情之后表示大受震撼,并在相關(guān)話題的評(píng)論區(qū)里回憶起了近年來國(guó)內(nèi)的重大火情,以及相關(guān)火情中我們?yōu)橄绬T健兒提供的后勤保障。

2022年8月,重慶北碚區(qū)發(fā)生特大山火,為了守護(hù)家園,重慶市政府和人民紛紛投入戰(zhàn)斗,來自四面八方的消防和武警等救援力量與志愿者們擰成一股繩,頂著極端高溫,義無反顧逆火向前。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng),一位名叫周瑄的攝影師用航拍鏡頭記錄下了英雄的中國(guó)人民團(tuán)結(jié)一致、阻擊山火的感人畫面:沿著隔離帶一路,志愿者們?cè)诿窬染仍α康挠行驇ьI(lǐng)和指揮下,以接龍的方式往縉云山上運(yùn)送各種救災(zāi)物資。大家頭頂上戴著的藍(lán)色頭燈連成了一條“光鏈”,與深夜里更顯猙獰的“火線”隔空對(duì)峙,一邊是冷藍(lán),另一邊是火紅,二者合在一起,在夜色下分明構(gòu)成了一個(gè)大寫的“人”字。有網(wǎng)友將其稱為“中國(guó)人民鑄成的防火長(zhǎng)城”。還有人說,這就是“新時(shí)代的淮海戰(zhàn)役小推車”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

除了消防、武警力量打頭陣堅(jiān)守前線,北碚這場(chǎng)階段性勝利還離不開成千上萬自發(fā)投入?yún)f(xié)助阻擊山火行動(dòng)的志愿者們。他們傾其所有,盡其所能地保障前線滅火英雄們的后勤保障工作。據(jù)當(dāng)時(shí)一名參加滅火任務(wù)的消防員介紹,當(dāng)?shù)孛癖姾椭驹刚邽榍熬€戰(zhàn)士準(zhǔn)備的后勤物資,其豐富程度簡(jiǎn)直可以說是已經(jīng)到了令消防員們都震驚到說不出來話的地步。

在山火發(fā)生以后,許多熱心群眾紛紛自發(fā)購(gòu)買了飲水和食物,搬到志愿點(diǎn)放下之后扭頭就走。一些重慶的熱心商戶也自發(fā)地為前線戰(zhàn)士和志愿者準(zhǔn)備飯菜,而且因?yàn)榭紤]到救火對(duì)體力消耗巨大,所以大家在做飯時(shí)還都十分默契放了加量的肉。

來自四面八方的熱心群眾帶來了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)奈镔Y,但怎么運(yùn)上山卻成了大問題??N云山山險(xiǎn)坡陡,救援的汽車很難將人員和物資運(yùn)上去。一些騎行愛好者聽聞此事,遂在網(wǎng)上發(fā)了一條短視頻,號(hào)召四方騎行好手共聚北碚,用自己的實(shí)際行動(dòng)來為災(zāi)區(qū)出一分力。這條短視頻發(fā)布之后僅一小時(shí)不到,縉云山腳下就集結(jié)了超過500名越野摩托車愛好者,隨后越來越多。這支浩浩蕩蕩的摩托大軍就這樣,人人背著籮筐,一趟接一趟把各類物資拉到山上。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

因?yàn)榭N云山路比較陡峭,再加上送得又急,所以很多騎手在運(yùn)送物資的過程中都摔過車,但饒是如此,大家卻沒有誰是因?yàn)檩p傷就下了火線的。所有人在起身之后的第一反應(yīng),都是檢查物資有沒有摔壞,根本顧不上自己有沒有受傷,緊接著就又飆車往著山上沖。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

得益于如此夸張到簡(jiǎn)直可以說是奢侈的物資保障,我們的消防戰(zhàn)士當(dāng)時(shí)在縉云山一線簡(jiǎn)直可以說是“要啥有啥”。海量的礦泉水、飲料、冰棍和雪糕在物資集中點(diǎn)堆積成了一座座小山。父老鄉(xiāng)親們?yōu)榱俗寫?zhàn)士們能及時(shí)喝上冰鎮(zhèn)飲料,甚至是連背帶拽地把大塊大塊的冰坨坨給運(yùn)到了山上,然后再當(dāng)場(chǎng)用刀把它們削成碎冰。削下來的碎冰連著飲料和雪糕一塊放到干凈的垃圾桶里,任憑戰(zhàn)士們隨時(shí)取用。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

此情此景把很多前來參加搶險(xiǎn)救災(zāi)的消防人員都看得目瞪口呆。有一位消防員事后在接受采訪時(shí)不無動(dòng)容地表示:“以前我們從來不敢想象,能在火場(chǎng)上喝到冰水、吃到冰棍。這些都是重慶人民對(duì)我們無微不至的后勤保障的一個(gè)縮影?!?/em>

三、你不能只在消防員要沖進(jìn)去火場(chǎng)的時(shí)候,才想來管人家叫英雄

正是因?yàn)槲覀冊(cè)谥貞c山火中做到了真正的軍民一致、萬眾一心,所以盡管縉云山火一度來勢(shì)洶洶,但最后還是很快就被我們給遏制住了。從2022年8月21日傍晚到8月25日23時(shí),前后歷時(shí)四天四夜,我們最終憑借著人民萬歲的無上偉力,漂漂亮亮地打贏了這場(chǎng)艱苦卓絕的戰(zhàn)爭(zhēng)。事后,消防和武警戰(zhàn)士們要撤離重慶了,山城老少紛紛自發(fā)前來夾道歡迎,簞食壺漿以送王師。群眾在路邊揮舞紅旗高喊:“同志們辛苦了!”戰(zhàn)士就在車上敬禮回喊:“為人民服務(wù)!”戰(zhàn)士們所到之處,民眾竭誠(chéng)歡迎,現(xiàn)在一晃眼都快3年過去了,那種生機(jī)勃勃、萬物競(jìng)發(fā)的境界,我現(xiàn)在回想起來依然感到猶在眼前。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

說到我們對(duì)消防戰(zhàn)士的后勤供應(yīng),除了重慶山火之外,近年來還有一個(gè)事例讓我記憶猶新。2023年4月11日,云南省玉溪市江川區(qū)九溪鎮(zhèn)發(fā)生森林火情。接報(bào)后,當(dāng)?shù)厣植菰罍缁鹬笓]部立即啟動(dòng)應(yīng)急預(yù)案,組織力量撲救。省、市、區(qū)各級(jí)共投入森林消防、消防救援、公安民警、武警官兵、專業(yè)撲火隊(duì)、民兵、干部群眾共計(jì)4000余人開展撲救工作,妥善轉(zhuǎn)移安置部分可能受火災(zāi)影響村莊的群眾。

經(jīng)過全體撲救人員100多個(gè)小時(shí)艱苦鏖戰(zhàn),4月15日21時(shí)55分,玉溪市江川區(qū)“4·11”森林火災(zāi)明火已被撲滅,此次森林火災(zāi)無人員傷亡。在一連四天的搶險(xiǎn)救災(zāi)工作的間隙,我們均為消防戰(zhàn)士提供了豐盛的伙食,尤其是4月15日的晚飯,除了各式各樣的葷菜、熱湯和米飯之外,還有成箱成箱的可樂,以及一個(gè)個(gè)看著就甜脆多汁的無籽紅瓤西瓜。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

后來微博上有網(wǎng)友把這次韓國(guó)山火的消防員滅火餐,和我們上次玉溪森林火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)的飯后西瓜兩組照片還在一起做了個(gè)對(duì)比,看得一些國(guó)內(nèi)網(wǎng)友心生無限感慨:

“我看小圖以為他們還有西瓜吃,心想這不挺好的嗎?結(jié)果定睛一看,好嘛,原來這回真是吃瓜吃到自己家了?!?/em>

“吃成這樣居然都沒有嘩變,韓國(guó)消防員的意志也真是有夠堅(jiān)定的?!?/em>

“韓國(guó)為這點(diǎn)飯浪費(fèi)了一個(gè)餐盒?!?/em>

“嚇我一跳,還以為他們都能開西瓜宴了。結(jié)果一看字……玉溪,我當(dāng)場(chǎng)裂開,果然還是高估你們韓國(guó)人了?!?/em>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“我剛想說還不錯(cuò)有西瓜,這韓國(guó)的西瓜可不便宜啊,結(jié)果點(diǎn)進(jìn)去一看,得,是我們國(guó)家的?!?/em>

“打開前我猜一定是一堆泡菜,結(jié)果打開后一看,沒想到居然有且僅有一片泡菜?!?/em>

“行啦,知足吧,已經(jīng)比日本強(qiáng)啦,要知道日本人那頭都已經(jīng)快吃不起米飯了。”

我就本期內(nèi)容問了一下狄熙客的意思,他的回答我很喜歡,用來作為這期節(jié)目的結(jié)尾正合適:

當(dāng)肆虐的山火降臨時(shí),每一份滅火餐都是一面棱鏡,它映照出了一個(gè)國(guó)家的治理能力。從韓國(guó)消防員餐盤里零星的泡菜,到中國(guó)山火救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)堆積如山的冰鎮(zhèn)物資,兩種圖景折射出的,不僅是兩國(guó)后勤保障能力的懸殊,更是雙方社會(huì)治理邏輯的差異。韓國(guó)輿論場(chǎng)上的罵戰(zhàn)與反轉(zhuǎn),暴露出韓國(guó)的公共議題在政治博弈中失焦的困境;而中國(guó)救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)自發(fā)生長(zhǎng)的“摩托大軍”與“藍(lán)色光鏈”,則烘托出了當(dāng)中國(guó)的制度善意與民間熱忱形成共振時(shí),那種“把后背交給人民”的底氣。

消防員的餐盒里盛著的,從來不只是飯菜。在韓國(guó),它是積壓多年的體制沉疴;在中國(guó),它是刻進(jìn)民族基因里的集體主義精神。當(dāng)重慶群眾把碎冰和礦泉水扛上火線,當(dāng)玉溪市民在晨曦中揮別滅火英雄,這些瞬間早已超越簡(jiǎn)單的后勤保障,成了我們現(xiàn)代社會(huì)治理最生動(dòng)的注腳。

歷史總愛在相似的災(zāi)難里,埋下對(duì)照實(shí)驗(yàn)的樣本。一個(gè)國(guó)家的應(yīng)急體系是否值得托付,不僅看它如何在太平年月高喊“英雄致敬”,更要看它在災(zāi)難來臨時(shí),能否讓沖鋒者吃上熱飯、喝到冰飲。真正堅(jiān)固的防火長(zhǎng)城,永遠(yuǎn)由制度保障基礎(chǔ)、用人民力量澆筑。它既在一絲不茍的應(yīng)急預(yù)案里,也在街巷升騰的人間真情中。托舉起英雄的,從來都不是某個(gè)完美的制度,而是無數(shù)普通人用體溫焐熱的后勤箱——那里裝著熱飯熱菜,裝著西瓜冷飲,更裝著“豈曰無衣,與子同袍”的文明基因。