53歲的康輝，依舊是電視里那個(gè)溫文爾雅的人。
一身正氣，眼神沉穩(wěn)。
但是，看似光鮮的背后，他心里有一根刺，一根拔不掉的刺。
這幾年，他越來越少提起家庭的話題。
每次有人問到孩子，他總是笑一笑，轉(zhuǎn)開話題。
沒人知道，他曾經(jīng)堅(jiān)持了半輩子的決定，如今，卻在某個(gè)瞬間，后悔得無以復(fù)加。
而這一切，源自四十歲那年，他接到的一通電話。
01
康輝，1971年出生在河北石家莊。
家里條件不算特別好，但也不算差。
父親嚴(yán)肅，母親溫柔，家教很嚴(yán)。
康輝從小就懂事，學(xué)習(xí)也特別刻苦。
小時(shí)候的他，最喜歡躲在姐姐的身后，看著外面的世界發(fā)呆。
姐姐成了他的半個(gè)媽媽，既是玩伴，也是保護(hù)傘。
在這樣的環(huán)境里，康輝養(yǎng)成了安靜、內(nèi)斂的性格。
上學(xué)后，他成績一路開掛。
到了高考，別人還在糾結(jié)填志愿，他已經(jīng)堅(jiān)定選了北京廣播學(xué)院——后來改名叫中國傳媒大學(xué)。
很多人勸他，說你成績這么好，清華北大不是更好？
康輝搖搖頭，他就想去說話、去廣播、去主持。
誰都攔不住。
大學(xué)期間，康輝開始接觸播音主持。
口音不標(biāo)準(zhǔn)，他就天天咬著筷子練發(fā)音，練到嘴角酸痛也不停。
畢業(yè)時(shí)，他順利進(jìn)入中央電視臺(tái)。
22歲的康輝，穿著筆挺的西裝，第一次走進(jìn)了央視的大樓。
那一刻，他知道，他的人生變了。
從《世界報(bào)道》到《新聞聯(lián)播》，康輝的步伐一步步穩(wěn)健，聲音也一天天沉穩(wěn)。
香港回歸、澳門回歸，他都參與了報(bào)道。
到后來，他成了“國臉”，成了無數(shù)人心中的“定海神針”。
可是，事業(yè)順風(fēng)順?biāo)?，感情呢?/p>
02
劉雅潔，那個(gè)改變他命運(yùn)的女人。
兩人相識(shí)于校園，一個(gè)是陽光羞澀的男孩，一個(gè)是文靜倔強(qiáng)的女孩。
第一次吃飯，劉雅潔點(diǎn)了個(gè)湯，康輝憨憨地來了一句：“這不好喝?！?br/>后來，康輝帶著她買禮物，給朋友挑了半天，最后只給她買了一根冰棍。
分開時(shí)，康輝一溜煙跑沒影了。
留下劉雅潔，哭笑不得。
可就是這樣一個(gè)木訥到家的男生，讓她動(dòng)了心。
康輝也早認(rèn)定了，這輩子要的就是這個(gè)姑娘。
戀愛八年，平淡而溫暖。
沒有海誓山盟，也沒有浪漫橋段。
就是在最普通的日子里，互相陪伴，互相懂得。
2000年，兩人低調(diào)結(jié)婚。
沒有大操大辦，只有簡單的儀式和最親近的人。
結(jié)婚那天，他們達(dá)成了一個(gè)共同的決定——丁克。
不生孩子，只過兩個(gè)人的小日子。
康輝說，生活已經(jīng)夠忙了，不想再多牽扯。
劉雅潔點(diǎn)頭，他們把全部的愛，都給了彼此。
父母當(dāng)然不同意。
尤其是康輝的父親，話不多，但眼里的失望，藏都藏不住。
母親嘴上不說，心里卻憋著一口氣。
但拗不過兩口子一條心，只能慢慢妥協(xié)。
日子一晃，康輝成了央視的當(dāng)家花旦。
劉雅潔也成了央視幕后的金牌編導(dǎo)。
白天，一個(gè)在鏡頭前熠熠生輝，一個(gè)在幕后默默付出。
晚上，兩個(gè)人牽著手，在小區(qū)里遛彎，像極了最溫柔的伴侶模樣。
生活平淡又甜蜜，連老同事李修平都感慨：“真羨慕他們?！?/p>
可是，這份甜蜜，并沒有拂去父母心里的那份遺憾。
03
2004年，父親病倒了。
查出來就是晚期肝癌。
那天，康輝正在央視錄節(jié)目。
電話響了，姐姐的聲音哽咽：“爸可能不行了?！?/p>
康輝連夜趕回石家莊，看著病床上憔悴的父親，卻怎么也說不出口那句“對(duì)不起”。
父親臨走前，沒有多說話。
只是眼神里，藏著說不完的遺憾。
母親在旁邊輕聲對(duì)他說：“你爸這一輩子，有兩個(gè)愿望，一個(gè)是你事業(yè)有成，一個(gè)是抱孫子?！?/p>
話說完，母親轉(zhuǎn)過頭去，悄悄抹眼淚。
康輝站在病房門口，胸口像被壓了一塊巨石。
可那時(shí)候，他還是咬牙堅(jiān)持了自己的選擇。
一年后，父親走了。
康輝在父親的遺像前磕了三個(gè)頭，心里空了一大片。
2007年，康輝正式坐上《新聞聯(lián)播》的主播臺(tái)。
外界看來，他事業(yè)再攀高峰。
可只有他自己知道，心里那個(gè)缺口，再也填不滿了。
母親年紀(jì)大了，身體一天天差下去。
她不再催促兒子生孩子了。
只是有時(shí)候，坐在沙發(fā)上，呆呆地望著窗外。
2011年冬天，康輝正在外地出差。
剛下飛機(jī)，手機(jī)響了。
姐姐哭著告訴他，母親也走了。
這一次，他再也沒有機(jī)會(huì)彌補(bǔ)。
姐姐說，母親臨走前，還叨念著：“孩子要不要都無所謂了，只要他們好好的。”
康輝聽著，眼淚止不住地流。
那一刻，他第一次真切感受到，原來自己堅(jiān)持了半輩子的決定，也許真的錯(cuò)了。
不是為自己，是為那兩個(gè)最愛他的人。
04
如今，康輝53歲了。
依舊每天準(zhǔn)點(diǎn)出現(xiàn)在《新聞聯(lián)播》的畫面里。
西裝筆挺，聲音有力。
只是眉眼之間，少了點(diǎn)年輕時(shí)的鋒利，多了些難以言說的溫柔。
回到家，劉雅潔依舊會(huì)為他煮一碗熱湯。
貓咪圍著兩人打轉(zhuǎn)，日子平靜而簡單。
有時(shí)候，他會(huì)想，要是有個(gè)孩子，現(xiàn)在也該上大學(xué)了吧。
但想歸想，日子還得過下去。
他明白，人生沒有如果。
當(dāng)年做出的決定，得自己承擔(dān)所有后果。
在飛機(jī)上，他曾寫給劉雅潔一封信。
信里寫著，他最怕的不是老去，而是有一天忘了她。
如果真的忘了，他愿意重新再追她一遍，從朋友，到戀人，到夫妻。
說到底，康輝這一生，賺到了事業(yè)，也守住了愛情。
只是，在親情那里，留下了永遠(yuǎn)的空白。
空白，成了心頭最深的一道傷。
成了，永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)的遺憾。
熱門跟貼