原子究竟是什么模樣？
乍看之下，這似乎是個簡單得有些幼稚的問題。
畢竟，只要提及原子，多數(shù)人都能說出它由原子核與核外電子構(gòu)成，電子就像行星環(huán)繞恒星般，圍繞著原子核高速旋轉(zhuǎn)，腦海中或許還會浮現(xiàn)出常見的原子結(jié)構(gòu)示意圖。
也有人會指出，那種簡單的原子圖示并不準(zhǔn)確，原子核外圍的電子有著不同軌道，是分層級分布的，就像鐳原子的結(jié)構(gòu)示意圖所展示的那般。
但這樣的描繪就完全正確嗎？
從常識角度而言，原子在我們的認(rèn)知里確實(shí)是這般模樣，而且全世界的中學(xué)教科書也皆是如此傳授原子的構(gòu)成原理。
然而，現(xiàn)實(shí)中的原子世界遠(yuǎn)比我們想象的更為神奇和復(fù)雜。
原子本身極其微小，在一個原子內(nèi)部，原子核與電子更是小到超乎想象，幾乎難以捕捉其蹤影。
為了更形象地理解這種微小尺度，我們常以體育場作類比：倘若將一個氫原子放大到大型體育場那般大小，原子核僅僅相當(dāng)于場中央的一顆綠豆，而電子呢？它或許只是體育場最邊緣看臺座椅上的一粒微塵。
如此看來，原子內(nèi)部仿佛極為 “空曠”。那么，在原子核與電子之間這片看似 “巨大” 的空間里，究竟存在著什么？是一片虛無的 “真空”，還是隱匿著某些神秘物質(zhì)？
要解開這些謎團(tuán)，我們還得從原子的本質(zhì)說起。
原子，作為構(gòu)成世間萬物的基本粒子，其尺寸之小令人驚嘆，大約僅有 1 納米的十分之一，換算過來，差不多是一百萬分之一毫米。
由于原子的尺寸遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于可見光的波長，這就意味著我們無法借助任何一臺光學(xué)顯微鏡直接觀察到它的真容。直至掃描隧道電子顯微鏡問世，人類才得以通過間接方式 “窺探” 單個原子表面的狀況。
但即便如此，我們能夠看到原子中間的原子核嗎？
答案是否定的。
盡管原子核與核外電子之間仿佛 “相隔甚遠(yuǎn)”，且光子比電子還要微?。ㄉ踔?a class="keyword-search" >光子本身沒有體積概念），可光子依然難以穿越電子構(gòu)建的屏障。
這是因?yàn)楣庾油ǔ１憩F(xiàn)為電磁波，它要么被電子吸收，要么被電子形成的電磁場阻擋，所以絕大多數(shù)光子都無法順利穿透原子。不過，中子與中微子卻能夠穿過原子（盡管撞入原子核的概率極?。?，這是因?yàn)樗鼈儗儆谥行噪姾傻膩喸?a class="keyword-search" >粒子，不會與原子內(nèi)部的電磁場產(chǎn)生相互作用。
在原子核的表面，存在著極為強(qiáng)大的磁場，以元素鉍為例，其原子核表面的磁場強(qiáng)度，竟然與中子星表面相當(dāng)，只不過它的尺度極其微小，這一磁場主要對圍繞原子核運(yùn)動的電子發(fā)揮作用。
那么，電子又是什么樣子的呢？遺憾的是，沒有人確切知曉電子的實(shí)際形狀，因?yàn)槲覀兏緹o法直接觀測到它。
在傳統(tǒng)物理理論中，電子被視為一個極為微小的球體，質(zhì)量極輕，僅為 9.11×10?31kg，它在原子這般微觀至極的尺度空間里，以近乎光速的速度飛馳。然而，在原子如此微小的尺度范疇內(nèi)，經(jīng)典物理理論遭遇了諸多困境，許多奇特現(xiàn)象難以解釋，此時，我們就需要借助量子力學(xué)這一強(qiáng)大工具。
量子物理學(xué)認(rèn)為，電子并非傳統(tǒng)意義上的球體，而是呈現(xiàn)為一團(tuán) “云”。
在原子的軌道中，一個電子仿佛擁有 “分身術(shù)”，可以同時出現(xiàn)在不同位置。盡管這一觀點(diǎn)與我們?nèi)粘５闹庇^認(rèn)知相悖，顯得極為荒誕，但這恰恰是量子力學(xué)對電子云的詮釋：原子核中的質(zhì)子憑借其強(qiáng)大的電磁力，構(gòu)建出一個靜電場勢阱，電子就被束縛在這個勢阱之中，而電子云便是其中的一個特定區(qū)域。
由于電子具有波粒二象性，在這個區(qū)域內(nèi)，它化作不斷變化的三維駐波，電子的軌道實(shí)際上就是在空間中擴(kuò)展的量化波函數(shù)。
值得注意的是，圍繞在原子核周圍 s 軌道中的電子，其波函數(shù)實(shí)際上會一直延伸至原子核表面，這意味著在某些特殊時刻，電子會 “闖入” 原子核內(nèi)部。
從這個獨(dú)特視角來看，電子與原子核之間的空間并非真正意義上的 “空無一物”，而是被電子所 “占據(jù)”。與此同時，電子與原子核中的質(zhì)子或中子之間，存在著持續(xù)不斷的相互作用，其中涵蓋電磁作用以及弱力作用。
依據(jù)量子場理論，電子在電磁作用下，會與質(zhì)子持續(xù)交換光子；在弱力作用的情境中，又會與中子不斷交換波色子。
所以，從這個層面來講，電子與原子核之間的空間，實(shí)際上被這些相互作用力所 “填滿”。
現(xiàn)在，讓我們重新回到本文開篇所關(guān)注的核心問題：原子核的周圍究竟存在著什么？
首先，必然有電子的身影。
在經(jīng)典物理學(xué)的視野里，電子被看作粒子，圍繞著原子核周而復(fù)始地運(yùn)行，電子的這種運(yùn)動產(chǎn)生了電磁場，該電磁場會對其他原子表面的電磁場產(chǎn)生排斥作用，從而使原子之間得以保持一定距離，基于此，我們可以認(rèn)為在原子核與電子之間是一片真正的 “空白” 區(qū)域。
但從量子物理的全新視角出發(fā)，電子既是量子粒子，又具備波的特性，它沒有固定不變的位置，其所有的存在形式，實(shí)際上是粒子在任意給定時間所處位置概率的集合，這些概率分布在原子核周圍，形成了獨(dú)特的 “云” 狀結(jié)構(gòu)，近至原子核自身，遠(yuǎn)至甚至可以延伸到銀河系的另一端。
電子云宛如一層 “堅(jiān)韌” 的概率云，將原子核緊緊包裹，如此一來，原子核周圍便不存在所謂的 “空白” 了。
那么，除了電子之外，原子核周圍還有其他物質(zhì)嗎？
實(shí)際上，除電子以外，其余的大多都是 “匆匆過客”。
無論是 γ 射線光子、部分 X 射線光子，還是中微子，乃至極少數(shù)自由中子，它們在原子內(nèi)部空間只是短暫停留，一閃而過，并不會長時間駐留在這個微觀世界里。
熱門跟貼