總第99期
我出生在海南，深圳是我音樂路上的起點(diǎn)，我在琴行學(xué)吉他，在酒吧唱歌，一點(diǎn)點(diǎn)摸索、積累，慢慢找到了自己的方向。2007年，我參加《快樂男聲》，被更多人認(rèn)識(shí)，也從深圳出發(fā)，走到了更遠(yuǎn)的地方。我一直覺得深圳是一座很特別的城市，它包容、有前瞻性、有魄力。希望它能一直保持這樣的氛圍，吸引更多年輕人來到這里，愛上這座城市。
出生于1981年7月25日，海南三亞人，中國內(nèi)地流行樂男歌手、音樂制作人、吉他手，SPY.C樂隊(duì)主唱。2007年，參加湖南衛(wèi)視《快樂男聲》，最終獲得全國總決賽冠軍。曾在深圳創(chuàng)作《有沒有人告訴你》《白石洲》《她們》等多首膾炙人口的歌曲。
壹
這種生活讓我愈發(fā)清晰地意識(shí)到：我不該把時(shí)間消耗在自己不喜歡的事情上，我要走出去，去尋找新的可能。
我愛音樂
從港樂中汲取開始的力量
對(duì)音樂的熱愛，是在初中時(shí)悄然萌芽的。那時(shí)卡拉OK正風(fēng)靡一時(shí)，每到周末，我們便三五成群地去唱歌，彼此歡唱，也彼此分享。一次偶然的機(jī)會(huì)，我看到香港樂隊(duì)Beyond在紅磡體育館的演唱會(huì)錄像，那是我第一次見到如此震撼、完整的舞臺(tái)表演。紅磡的燈光如銀河般傾瀉，黃貫中抱著吉他在光束中搖擺，那種自由、灑脫的狀態(tài)深深印在我心里，也從那一刻起，我對(duì)吉他產(chǎn)生了濃厚的興趣。
20世紀(jì)90年代，Beyond在校園里風(fēng)靡，幾乎人人都會(huì)哼唱他們的歌。海南的天氣總是炎熱的，閑暇時(shí)，我們一群朋友騎著摩托車，迎著海風(fēng)，高聲合唱《海闊天空》《光輝歲月》……Beyond的歌里有力量、有情懷，也有共鳴，總能唱進(jìn)我們的心里。
當(dāng)車開入深圳
那里有從沒見過的霓虹
后來，音樂漸漸成為我生活的必需品。某個(gè)周末，朋友酒吧臨時(shí)缺人，叫我去幫忙彈唱。那晚，我和朋友演唱了幾首曲子。站在那個(gè)不大的舞臺(tái)上，手里握著陪伴我多年的吉他，聽著自己的聲音透過麥克風(fēng)傳遍整個(gè)空間，我仿佛第一次找到了屬于自己的位置。
那段時(shí)間，我在哥哥開的維修店里幫忙，日復(fù)一日地拆裝、修理、記賬。晚上回到家，手指總是沾著洗不掉的機(jī)油味。這種生活讓我愈發(fā)清晰地意識(shí)到：我不該把時(shí)間消耗在自己不喜歡的事情上，我要走出去，去尋找新的可能。
我本計(jì)劃去北京的迷笛音樂學(xué)校學(xué)習(xí)吉他，但因?yàn)榻?jīng)濟(jì)和現(xiàn)實(shí)原因無法實(shí)現(xiàn)。正當(dāng)我躊躇之際，父親得知他的朋友在深圳開餐廳，正好缺人手，便帶著我坐上了長途巴士，前往深圳。
抵達(dá)深圳的那個(gè)夜晚，我們?cè)谌A強(qiáng)北轉(zhuǎn)了一圈，霓虹燈下，人聲鼎沸。那天，我幻想了許多，一切的美好，都與這座城市有了關(guān)聯(lián)。
貳
現(xiàn)在想來，正是深圳給了我這樣的機(jī)會(huì)，讓我找到真正想走的路。
在深圳開始了
我的音樂生涯
父親離開后，我便在餐廳安頓下來。每天清晨，我早早起床，開始一天的忙碌：擇菜、切配、送外賣、招呼客人、收銀結(jié)賬。晚上九點(diǎn)打烊后，就和店里其他的伙計(jì)擠在大通鋪上，輪流等著用那間總是排著長隊(duì)的浴室。
工作沒多久，生活悄悄迎來一個(gè)轉(zhuǎn)折。我發(fā)現(xiàn)餐廳對(duì)面新開了一家琴行，得知琴行可以學(xué)吉他，我就馬上報(bào)了名。從此每周我都要抽一天，去上那節(jié)吉他課。
學(xué)吉他的過程中，我偶爾也會(huì)哼唱幾句。吉他老師聽了之后，覺得我嗓音不錯(cuò)，就勸我嘗試唱歌。他不僅一直鼓勵(lì)我，還帶我去華強(qiáng)北的酒吧看演出，讓我熟悉現(xiàn)場(chǎng)氛圍。一個(gè)月后的周末，他把我推上舞臺(tái)。那一晚，我唱得并不完美，卻收獲了久違的滿足與心跳。從那時(shí)起，我就開始了在深圳的駐唱生活。
邊走邊唱
讓更多人聽到我的音樂
我一直覺得自己運(yùn)氣很好。我剛到深圳的時(shí)候，這座城市的原創(chuàng)音樂正處在蓬勃發(fā)展的階段。深圳電臺(tái)有一檔很受歡迎的音樂節(jié)目叫《邊走邊唱》，由夏冰老師主持。
在琴行學(xué)吉他時(shí)，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)志同道合的朋友。他聽過我寫的幾首歌后，主動(dòng)把我的作品推薦給《邊走邊唱》節(jié)目組。沒想到夏冰老師聽后覺得不錯(cuò)，邀請(qǐng)我去電臺(tái)錄了幾首歌的小樣。
正是通過這次機(jī)會(huì)，我認(rèn)識(shí)了許多深圳本地的原創(chuàng)音樂人，才發(fā)現(xiàn)，原來這座城市里有這么多和我一樣熱愛音樂的人。大家聚在一起交流創(chuàng)作，特別開心。
當(dāng)時(shí)《邊走邊唱》影響力廣泛，我的音樂就這樣慢慢被更多人聽到?，F(xiàn)在想來，正是深圳給了我這樣的機(jī)會(huì)，讓我找到真正想走的路。
叁
那些在308房彈唱的夜晚、樓下房東太太催單的聲音，都涌入心頭，化作《白石洲》這首歌。
“夜色黯然 燈火珊瀾 生活還依然”
因?yàn)槎际峭砩像v唱，我的生活基本交給了夜晚。每個(gè)深夜，我穿梭在城市的角落之間，看著萬家燈火與夜色交錯(cuò)，有時(shí)會(huì)生出一種說不清的迷茫，好像自己只是這座城市里的一個(gè)影子，一個(gè)游走在邊緣的人。夜色是黑的，卻又被霓虹燈點(diǎn)綴得斑斕，像是給你一點(diǎn)希望，可等天一亮，那點(diǎn)光亮就無聲地消失了。
一個(gè)下班的深夜，凌晨十二點(diǎn)半，我在振華路的本色酒吧唱完最后一場(chǎng)，準(zhǔn)備趕最后一班巴士。街燈昏黃，風(fēng)吹得有點(diǎn)冷，我獨(dú)自走在街上，腦子里突然浮現(xiàn)出很多海南的畫面：家人、朋友，還有那些年少輕狂、無憂無慮的日子。我心里忽然泛起一陣強(qiáng)烈的失落感，那是我來到深圳的第五個(gè)年頭，時(shí)光荏苒，但自己仿佛依然是這座城市的過客。
更巧的是，這條路，正是我來深圳第一晚走過的路。那一刻我突然意識(shí)到，五年過去，我還在走著同一條路，仿佛我的世界被困在一個(gè)地方，原地踏步。
回去后，我將這種復(fù)雜而濃烈的心情轉(zhuǎn)換成一句句歌詞、一個(gè)個(gè)音符，最終寫成了《有沒有人告訴你》，這首歌也成為許多人認(rèn)識(shí)我的第一首歌。
“那時(shí)的日子很難
夢(mèng)很多 行李簡單”
《一夜》這首歌的種子，也是在無數(shù)個(gè)深夜趕場(chǎng)的路上悄然埋下的。
當(dāng)酒吧的霓虹熄滅，喧囂的人群散去，我獨(dú)自拖著琴箱走在空曠的街道上，耳邊還殘留著方才的掌聲與歡呼，眼前卻只剩下路燈投下的伶仃身影，那種落差感特別大。歌就是在這樣的情緒交錯(cuò)中，一點(diǎn)點(diǎn)成型的。
我曾住在白石洲，那是深圳著名的城中村。樓與樓的距離只是縫隙，狹窄的巷子里卻總是擠滿了來深打拼的年輕人。后來聽說白石洲要拆遷了，我心里五味雜陳，那些在308房彈唱的夜晚、樓下房東太太催單的聲音，都涌入心頭，化作《白石洲》這首歌。
很多人用“艱難”來形容那段歲月，但在我記憶里，那是生命中明亮的時(shí)光。雖然日子不輕松，但我感受到一種純粹的快樂——有夢(mèng)想、有熱情，還有對(duì)未來的憧憬。
肆
那些在深圳唱歌、彈琴、寫歌的歲月，是我音樂生命中最珍貴的養(yǎng)分，也是我人生軌跡的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
勇敢地穿過人群
在《港灣》中一步步照見自己
2003年，我參加“2003全國PUB歌手大勝戰(zhàn)”，奪得總冠軍。那是我人生第一次走到聚光燈下，被許多人認(rèn)真聆聽。這場(chǎng)比賽不僅為我打開了音樂的大門，更讓我與百代唱片（EMI）簽下合約，由此踏上更為廣闊的音樂之旅。
比賽結(jié)束后，我受邀前往EMI香港分公司參觀，那是我第一次到香港，走出火車站，迎面而來的右舵車流讓我瞬間恍惚，這個(gè)與內(nèi)地截然相反的交通規(guī)則，成為我對(duì)香港最初的鮮活記憶。穿梭在旺角街頭，那些層層疊疊的茶餐廳招牌在霓虹中閃爍，仿佛把我拽進(jìn)了兒時(shí)錄像帶里的港片場(chǎng)景。
多年后，在香港回歸祖國25周年之際，我有幸受邀演唱獻(xiàn)禮作品《港灣》。那是一首粵語歌，旋律溫潤，情感深沉。當(dāng)錄音室的耳機(jī)里傳來前奏的鋼琴聲時(shí)，記憶突然被拉回1997年7月1日的校園——那時(shí)我穿著洗得發(fā)白的校服，和全校師生站在榕樹蔭蔽的操場(chǎng)上。
那天，各大媒體、電視臺(tái)、收音機(jī)都在同步直播駐港部隊(duì)進(jìn)駐香港的全過程。大家一邊站著，一邊認(rèn)真聽著直播，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音，只有廣播里駐港部隊(duì)軍靴踏地的鏗鏘聲，與樹梢的蟬鳴奇妙地共振著。
如今，依然用這首歌致以我最真摯的祝福。愿香港安定繁榮，愿祖國昌盛強(qiáng)大，愿所有努力生活、堅(jiān)持夢(mèng)想的人們，都能找到屬于自己的“港灣”。
向海而生
與深圳一起大步向明天去
2023年，我與福田區(qū)合作了一首歌《向海而生》，這首歌以深圳紅樹林為背景，用優(yōu)雅靈動(dòng)的鷺鳥作為深圳人的象征，生動(dòng)地詮釋了人與城市、生態(tài)與發(fā)展的和諧共生關(guān)系。
每次唱起這首歌，我的腦海中都會(huì)不自覺地浮現(xiàn)出初到深圳時(shí)的畫面。那時(shí)候的我，還未踏足舞臺(tái)中央，尚在這個(gè)城市的角落里努力生活、悄悄發(fā)光。那些日子雖平凡，卻是我音樂夢(mèng)真正扎根的地方。歌聲響起時(shí)，那些記憶如潮水般洶涌而至，帶著歲月的痕跡，也帶著我對(duì)這座城市沉甸甸的愛意。
對(duì)我而言，深圳意義非凡。它是我離開海南家鄉(xiāng)后踏上的第一座城市，更是我心靈的第二故鄉(xiāng)。在深圳，我完成了音樂上的啟蒙和成長，是這座城市一步一步引領(lǐng)我走上了音樂的道路。
深圳給予我的不止是生活的平臺(tái)，更是拓寬我音樂視野的窗口。在這里，我第一次深刻地感受到音樂世界的廣闊與多元。獨(dú)立音樂、民謠、搖滾、歐美音樂……我開始辨別和理解不同風(fēng)格音樂的特點(diǎn)，也漸漸明確了自己的音樂方向。這座城市給了我一雙耳朵，也給了我一個(gè)方向。
更重要的是，深圳給了我一個(gè)實(shí)踐的平臺(tái)。從琴行到酒吧，從臺(tái)下到臺(tái)上，我在一首首歌里慢慢找到自己的聲音，也在一次次演出中逐漸走出迷茫、建立自信。那些在深圳唱歌、彈琴、寫歌的歲月，是我音樂生命中最珍貴的養(yǎng)分，也是我人生軌跡的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
深圳讓我深深感受到一種溫暖而真切的包容，尤其是那句“來了就是深圳人”，給予了包括我在內(nèi)許多人莫大的安慰和歸屬感。直到現(xiàn)在，這句簡單卻充滿力量的話語仍在深圳人心中激蕩，成為這座城市精神的象征。
現(xiàn)在，我依然常常回到深圳。每一次回來，都會(huì)感受到它日新月異的變化，但我從不驚訝。因?yàn)樵谖矣洃浝?，深圳一直如此——奔跑著，生長著，向著遠(yuǎn)方進(jìn)發(fā)。它的活力和包容，是最迷人的城市氣質(zhì)，也是一種能量，一種讓人相信夢(mèng)想仍然值得追的能量。
我真心希望，深圳可以一直保持這份勇氣、這份朝氣，繼續(xù)成為無數(shù)年輕人敢夢(mèng)敢闖的地方。而我，也會(huì)一直帶著從深圳獲得的這份能量，繼續(xù)走在屬于我的音樂路上。
只要心中有歌，人生就會(huì)有光。
口述時(shí)間
2025年4月9日
口述地點(diǎn)
深圳市新媒體大廈線上采訪
本期采寫
深圳晚報(bào)記者 成功 唐文雋
實(shí)習(xí)生 蔡心若
實(shí)習(xí)編輯
遲浩藝
熱門跟貼