那是一個特殊的年代,師范生畢業(yè)多半被分配到鄉(xiāng)村小學,工資低,條件艱苦,前途渺茫。
記得畢業(yè)那天,宿舍里的姑娘們有的哭泣,有的歡笑,而我站在窗前,望著遠處連綿的山巒,心中滿是對未來的忐忑與期待。
“小芳,你的分配通知下來了嗎?”室友小麗拿著濕漉漉的毛巾,擦著剛洗過的長發(fā)問我。
“下來了,是縣里最偏遠的山區(qū)小學,聽說要走三個小時的山路,連通電都成問題?!?/strong>
我輕聲回答,努力掩飾聲音中的失落。
“唉,我比你好不到哪去,分到了沿海的一個小漁村,雖然不用翻山越嶺,但聽說那里的孩子大多輟學出海打漁,能堅持上學的沒幾個?!?/strong>
小麗嘆了口氣,坐在了我的床邊。
窗外傳來陣陣蟬鳴,夏日的暑氣仿佛也浸透了我們的心情。
01
我出生在一個普通的農(nóng)村家庭,父親是村里小有名氣的木匠,母親則是一位勤勞的農(nóng)婦。
家里雖不富裕,但在村里也算得上小康,這主要歸功于父親精湛的木工手藝。
記得小時候,常有鄰村的人專門來找父親定制家具,他們都說我父親的手藝在方圓幾十里地內(nèi)找不出第二個。
父親常說:“人這一輩子,要有一門拿得出手的本事,這樣才能立足?!?/p>
也許正是受了父親的影響,我從小就特別認真學習,在村里的小學一直是班里的第一名。
每次考試后,看著父親接過我的成績單時那驕傲的神情,我總感到一種說不出的滿足和幸福。
初中時,我考進了鎮(zhèn)上最好的中學,每天要走五里山路上下學,風雨無阻。
冬天的清晨,天還沒亮我就得起床,母親總會準備好熱騰騰的早飯,父親則會提著油燈送我到村口。
那時候,村里考上高中的孩子屈指可數(shù),而我卻憑借著自己的努力,成為了少數(shù)幾個考上縣重點高中的學生之一。
高中三年,我住在學校簡陋的宿舍里,每周末才能回家一次。
面對高考的壓力,我曾經(jīng)也想過放棄,特別是看到有些同學因為家庭條件好,可以報考好的大學,而我卻只能選擇學費較低的師范學校。
“芳芳,爸爸媽媽沒有能力供你上特別好的大學,但師范學校畢業(yè)后能有個穩(wěn)定的工作,以后你就不用像我們一樣面朝黃土背朝天了?!边@是父親在我填報志愿時對我說的話。
1994年,我如愿考入了省內(nèi)一所普通的師范專科學校,開始了我的大學生活。
師范學校的生活簡單而充實,宿舍是六人間,條件雖然簡陋,但大家都很珍惜這來之不易的學習機會。

我們學習教育學、心理學、語文教學法等課程,為將來成為一名合格的小學教師做準備。
課余時間,我經(jīng)常去學校圖書館看書,或者參加一些教學實踐活動,希望能夠多學一些教學技巧。
大三那年,學校安排我們?nèi)ジ浇男W實習,那是我第一次真正接觸小學教育的現(xiàn)實。
實習的小學位于城郊,雖然不是特別偏遠,但也能看出教育資源的匱乏:教室里的桌椅破舊不堪,墨水都快干了的粉筆,還有那些渴望知識卻家境貧寒的孩子們。
記得有一個叫小明的學生,他每天都是最早到校的一個,雖然衣服打著補丁,但書包和課本卻保持得干干凈凈。
“老師,我長大了想當科學家!”小明曾經(jīng)天真地告訴我,他那雙充滿希望的眼睛讓我深受觸動。
正是這段實習經(jīng)歷,堅定了我想要成為一名優(yōu)秀教師的決心,我希望能夠像蠟燭一樣,燃燒自己,照亮更多像小明這樣的孩子。
實習結(jié)束后,我寫了一篇題為《鄉(xiāng)村教育的現(xiàn)狀與思考》的論文,獲得了學校的表彰,這也成為了我大學生活中最寶貴的回憶之一。
02
時光飛逝,轉(zhuǎn)眼間就到了畢業(yè)季,學校開始為我們分配工作。
那一年的就業(yè)形勢并不樂觀,全國高校畢業(yè)生人數(shù)猛增,就業(yè)壓力也隨之增大。
“聽說今年分配都是往偏遠地區(qū)走,縣城附近的名額特別少。”宿舍里不時傳出這樣的消息,讓人憂心忡忡。
每個人都有自己的打算:有的同學選擇接受分配,安心當一名鄉(xiāng)村教師;有的則想方設(shè)法留在城市,寧愿自費讀研究生也不愿回到農(nóng)村。
我的內(nèi)心十分矛盾,一方面,我對教師這個職業(yè)充滿熱愛,覺得能夠教書育人是一件非常有意義的事情;另一方面,我又擔心被分配到條件太過艱苦的地方,那樣不僅生活會很困難,也會影響自己的發(fā)展和未來。
父母的期望也很明確:希望我能有個穩(wěn)定的工作,最好能分配到縣城附近,這樣回家也方便。
隨著分配名單的臨近,我的心情越發(fā)忐忑,晚上常常輾轉(zhuǎn)難眠,想象著各種可能性。
終于,學校公布了分配結(jié)果:我被分配到了縣里最偏遠的山區(qū)小學——大山小學。
拿到分配通知的那一刻,我的心仿佛沉到了谷底。
大山小學位于縣城西北方向六十多公里的深山區(qū),交通極為不便,據(jù)說每周只有一趟班車通往縣城,且常常因為天氣原因中斷。
小學的條件也十分艱苦:沒有完善的教學設(shè)備,甚至連基本的教材都不齊全,住宿條件更是簡陋得難以想象。
“小芳,分配結(jié)果怎么樣?”電話那頭,父親的聲音充滿期待。
“爸,我被分到大山小學了?!蔽遗刂浦约旱那榫w,不想讓父親聽出我的失落。
電話那頭沉默了片刻,然后是父親略顯沙啞的聲音:“沒關(guān)系,先去鍛煉幾年,爸爸想辦法看能不能幫你調(diào)動?!?/strong>
掛了電話,我的眼淚終于忍不住流了下來。
雖然我知道父親是安慰我的話,但在當時的政策下,農(nóng)村教師要調(diào)動到條件好一點的學校幾乎是不可能的事情。

畢業(yè)典禮那天,陽光明媚,校園里到處是拍畢業(yè)照的學生,歡笑聲此起彼伏。
我勉強擠出笑容,和室友們依依惜別,心里卻在想:這可能是我最后一次站在這樣現(xiàn)代化的校園里了。
帶著滿身的不舍和對未來的迷茫,我踏上了回家的列車。
03
回到家后,我把分配的具體情況告訴了父母。
“什么?大山小學?那不是咱們縣最偏遠的地方嗎?”母親驚訝地問道,臉上寫滿了擔憂。
父親雖然沒說什么,但我能看出他眉頭緊鎖,一根接一根地抽著煙,這是他心事重重的表現(xiàn)。
晚飯后,父親獨自坐在院子里的老槐樹下,望著天空出神。
我端了杯茶走過去,輕聲道:“爸,別擔心,我會適應(yīng)的?!?/p>
父親接過茶,拍了拍身邊的石凳示意我坐下:“芳芳,爸爸不是擔心你適應(yīng)不了,而是覺得你去那么遠的地方,以后的路會很難走?!?/strong>
“現(xiàn)在不是提倡下鄉(xiāng)支教嗎?說不定過幾年政策會變呢?!蔽夜首鬏p松地說道。
父親搖了搖頭:“那里太偏了,不僅路難走,連個說親的都難找到,你這一去,可能就是一輩子啊?!?/p>
我這才明白父親真正擔心的是什么——在農(nóng)村,女孩子如果去了偏遠地區(qū)工作,往往意味著婚姻也會受到限制,這在當時是個很現(xiàn)實的問題。
第二天一早,父親就出門了,說是去鎮(zhèn)上采購一些木材,要做幾件家具。
直到傍晚,父親才回來,看起來比平時疲憊,但眼神中卻多了幾分希望。
“怎么了,爸?”我好奇地問道。
“沒什么,遇到了一個老相識,聊了幾句。”父親含糊地回答,然后話鋒一轉(zhuǎn),“聽說鎮(zhèn)上要修建新的文化站,需要不少木工活,我被邀請去參與了?!?/p>
接下來的日子,父親每天天不亮就出門,直到深夜才回來,據(jù)說是文化站的工程進度比較緊,需要加班加點。
有一次我去送飯,遠遠地就看見父親站在腳手架上,專注地雕刻著一塊木板,那是文化站大門上方的匾額。
汗水浸濕了他的衣背,但他的眼神卻格外堅定,仿佛那不僅僅是一塊木板,而是關(guān)乎某種重要的事情。
“芳芳,你別擔心,爸爸會想辦法的?!蹦翘旎丶业穆飞希赣H突然對我說。
我不明白他的意思,只是點點頭,心想可能是父親還在為我的工作分配發(fā)愁。
就這樣,夏天一天天過去,我的報到日期也越來越近,內(nèi)心的忐忑和對未知的恐懼也愈發(fā)強烈。

八月中旬的一天,父親回來時神色有些異樣,既像是松了一口氣,又帶著幾分期待。
“文化站今天竣工了,鎮(zhèn)長親自來檢查,對我做的木工活很滿意?!备赣H笑著說道,臉上是藏不住的自豪。
“真的嗎?那太好了!”我為父親感到高興,他的手藝終于得到了官方的認可。
“對了,鎮(zhèn)長說晚上要請參與建設(shè)的工人吃飯,我可能要晚點回來?!备赣H說著,開始換上一套相對整潔的衣服。
那天晚上,父親確實回來得很晚,而且身上還帶著淡淡的酒氣,但他看起來心情不錯。
“怎么樣,爸?和鎮(zhèn)長一起吃飯感覺如何?”我好奇地問道。
“挺好的,鎮(zhèn)長是個明事理的人,我們聊得很投機?!备赣H神秘地笑了笑,沒有多說什么,只是讓我最近別著急去報到,說可能會有變化。
我不明白父親的話是什么意思,但看著他充滿信心的樣子,我心中也燃起了一絲希望。
04
那頓飯后的第三天,一個意想不到的消息傳來。
“芳芳,鎮(zhèn)政府來電話,說讓你明天上午去一趟?!蹦赣H一臉疑惑地對我說。
“鎮(zhèn)政府?找我干什么?”我也感到十分詫異,自從畢業(yè)回家,我?guī)缀鯖]怎么出門,更別說和鎮(zhèn)政府有什么聯(lián)系了。
“不知道,電話是接待員打來的,說鎮(zhèn)長要見你。”母親的語氣中透著幾分緊張。
第二天一早,我穿上最正式的衣服——一件淡藍色的連衣裙和一雙平底鞋,然后在父親的陪伴下,乘坐拖拉機到了鎮(zhèn)上。
鎮(zhèn)政府是一棟兩層的白色建筑,雖然不算豪華,但在當時的鄉(xiāng)鎮(zhèn)來說已經(jīng)算是很體面了。
前臺的接待員看了看我們,然后做了登記,讓我們在會客室等候。
大約等了半小時,一位中年男子推門而入,他穿著一身筆挺的灰色西裝,面帶微笑。
“王師傅,這就是你女兒吧?果然是秀外慧中?!敝心昴凶优c父親親切地握手,然后轉(zhuǎn)向我。
“你好,我是鎮(zhèn)長李明,前幾天剛和你父親一起吃過飯?!彼焉频叵蛭疑斐鍪帧?/p>
“您好,李鎮(zhèn)長?!蔽矣行┚兄?shù)鼗匚?,不明白自己為什么會被叫到這里來。
“聽你爸說,你是師范畢業(yè),被分配到了大山小學?”李鎮(zhèn)長開門見山地問道。
“是的?!蔽尹c點頭,心想難道是因為這個原因?
“大山小學條件確實艱苦,不太適合年輕女老師?!崩铈?zhèn)長沉思片刻,然后像是突然想到了什么,“正好,我們鎮(zhèn)中心小學缺一位語文老師,你有興趣嗎?”
我簡直不敢相信自己的耳朵,鎮(zhèn)中心小學可是全鎮(zhèn)條件最好的學校,而且離家也近,這簡直是天上掉餡餅的好事。
“但是我已經(jīng)被分配了,能調(diào)動嗎?”我小心翼翼地問道,生怕這只是一場夢。
“分配的事情我來處理,你只要告訴我,愿不愿意來鎮(zhèn)中心小學工作?”李鎮(zhèn)長看著我,眼神中透著幾分期待。
“當然愿意!”我?guī)缀跏敲摽诙?,然后立刻意識到自己的失態(tài),趕緊補充道,“非常感謝您給我這個機會?!?/p>
“好,那就這么定了。”李鎮(zhèn)長拍了拍手,仿佛一切都已經(jīng)安排妥當,“下周一你直接去鎮(zhèn)中心小學報到吧,我會通知校長的?!?/p>
離開鎮(zhèn)政府時,我仍然沉浸在巨大的驚喜中,不敢相信命運會有如此大的轉(zhuǎn)變。
“爸,這是怎么回事?為什么李鎮(zhèn)長會幫我調(diào)動工作?”上了回家的拖拉機,我迫不及待地問父親。
父親笑而不答,只是說:“緣分到了,就是這么簡單?!?/p>
雖然父親不愿多說,但我隱約猜到,這一定與幾天前那頓飯有關(guān),父親一定是在飯桌上為我說了什么好話。
但無論如何,我的人生軌跡,就此發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。
05
周一一早,我懷著激動的心情,來到了鎮(zhèn)中心小學報到。
鎮(zhèn)中心小學雖然不能與城市里的學校相比,但在鄉(xiāng)鎮(zhèn)范圍內(nèi)已經(jīng)算是很不錯的了:教學樓是嶄新的三層建筑,操場上鋪著紅色的塑膠跑道,還有一個小型的圖書館。
校長是一位五十多歲的老者,看起來學識淵博,態(tài)度和藹。
“李鎮(zhèn)長已經(jīng)跟我打過招呼了,你就負責三年級的語文課吧,這周先熟悉一下環(huán)境,下周開始正式上課?!毙iL把我介紹給了教導主任和其他幾位老師。
同事們都很友善,特別是我的辦公室搭檔——一位姓張的中年女教師,她主動帶我熟悉校園環(huán)境,告訴我一些教學上的注意事項。
“你運氣真好,能直接分到鎮(zhèn)中心小學,要知道,很多老師都想調(diào)過來呢?!睆埨蠋熞贿厧覅⒂^校園,一邊感嘆道。
“是啊,我也沒想到會有這樣的機會?!蔽倚膽迅屑さ鼗貞?yīng),想到自己差點就要去大山小學,就覺得命運實在是奇妙。

接下來的日子,我全身心地投入到教學工作中,努力讓自己盡快適應(yīng)新環(huán)境。
三年級的孩子們活潑可愛,雖然有時候也會調(diào)皮搗蛋,但總體來說還是很懂事的。
我嘗試著應(yīng)用在師范學校學到的教學方法,注重培養(yǎng)學生的閱讀興趣和寫作能力,課堂氣氛也越來越活躍。
一個月后,我的教學成果初見成效,學生們的語文成績有了明顯提高,家長們也開始對我贊不絕口。
校長對我的工作也很滿意,在一次教研會上,他當著全體教師的面表揚了我的教學方法和敬業(yè)精神。
“小林老師雖然是新來的,但教學態(tài)度認真,方法創(chuàng)新,很多老教師都應(yīng)該向她學習。”校長的話讓我既驚喜又慚愧,覺得自己還有很多需要學習和提高的地方。
就這樣,我漸漸在鎮(zhèn)中心小學站穩(wěn)了腳跟,也贏得了同事和學生的認可。
生活也比預(yù)想的要好得多:學校為老師提供了簡單的宿舍,條件雖然一般,但比起大山小學的艱苦環(huán)境已經(jīng)是天壤之別了。
周末我可以輕松地回家看望父母,不用擔心交通問題;工資雖然不高,但在當時的農(nóng)村地區(qū)已經(jīng)算是不錯的收入了。
每次回家,父親都會特別關(guān)心我的工作情況,而且總是一副欣慰的表情。
“爸,我真的很感謝你?!币淮纬燥垥r,我真誠地對父親說道。
“感謝什么?這都是你自己努力的結(jié)果?!备赣H笑著擺擺手,但眼神中藏不住的驕傲出賣了他。
隨著在鎮(zhèn)中心小學工作的日子越來越長,我也開始參與鎮(zhèn)上的一些文化活動,認識了更多的人,社交圈也逐漸擴大。
有一次,鎮(zhèn)上舉辦了一場教師培訓,來自縣城各個學校的老師都參加了這次活動。
正是在這次培訓中,徹底改變了我的人生……
熱門跟貼