野性已經(jīng)成為快消品，應該坦率承認，你就是個演員！
不得不承認， 坦克300 （ 參數(shù) 丨 圖片 ）引爆中國“方盒子”市場后，真正“后浪級”競品是 捷途旅行者 。
上市19個月銷量30萬，加上兩位兄弟 捷途自由者 、山海T2，捷途“方盒子”在12~20萬級別拿捏住了定價權。尤其車展上捷途星際衛(wèi)士官改版亮相，活脫脫一位 路虎衛(wèi)士 平替，底子夠硬，面子夠橫，你還想咋地？
一般說硬派越野“三大件”：動力強、帶大梁、三把鎖。但捷途承載式車身、XWD智能四驅(qū)+電子限滑，2.0T發(fā)動機，都算不上硬，只有方盒子造型看上去比誰都“硬”。星際衛(wèi)士就更裝了，太空側(cè)梯、航空尾箱、鋁合金車頂平臺、整體線條硬朗，純粹賽博朋克機甲風，猛一看比路虎衛(wèi)士更像路邊的老虎。
智能化裝備捷途也不含糊，15.6英寸中控屏、L2級輔助駕駛、540°全景影像、可編程氛圍燈，朋克星際座艙等等，這些玩意兒路虎衛(wèi)士這種“老錢”太古板，當然沒新秀們玩的犀利誘人。
對越野經(jīng)典符號的全能復刻+工業(yè)克隆，捷途這回是找到門道了。你們說我“偽硬派”，無所謂啊！80%城市通勤+15%郊野休閑+5%長途自駕，用戶使用場景比例確鑿無疑，城市混凝土叢林里的“野性干飯男”們，不就想找個“越野奶瓶”安慰一下996的壓抑嘛？看上去夠野，比真的夠野重要多了。
新一代路虎衛(wèi)士2020年取消了大梁，它的承載式車身據(jù)說是D7x全鋁架構，軍用級別材料，整體結構抗扭剛度3萬N·m/deg，創(chuàng)造了“承載式車身比非承載式更硬”的反常識。今天，中國的智能電動車也都全鋁防護了，抗扭剛度指標上，比亞迪 海豹 、 深藍G318 、極氪全系、奇瑞 iCAR 03 等車型，賬面數(shù)據(jù)比衛(wèi)士一點不差！到底信誰？由你。
路虎衛(wèi)士強化高端、豪華、頂級形象，為的是收“越野情懷稅”。開路虎衛(wèi)士的有幾個去過藏區(qū)不好說，但old money探險家人設確定無疑，開路虎是為了告訴你“我有冒險的資本”，就像王石先生爬珠峰、讀哈佛、娶個新鮮的女朋友。
“偽越野”愛好者們說，車輛離地間隙與人生格局成正比，在地庫倒車時要使用蠕行模式，就算接送孩子上下學也得是大排量伸出電動拖車鉤……當格子間囚徒們被困在KPI與房貸矩陣里，“方盒子”就成了他們的“數(shù)字義體”，每一次按下越野模式按鈕，都像是一次強有力的反抗。
捷途衛(wèi)士版的“人設裝備”可以考慮升級。比如裝上聲浪模擬器，柏油路上響起虛擬V8轟鳴；推出“戈壁灰”限定色，4S店貼心附贈風沙貼紙DIY套裝；或者免費分發(fā)“越野氛圍組”服務，花888元就讓愛車車漆產(chǎn)生逼真的戰(zhàn)損效果。
既然你們無力逃離城市，那就把荒野裝進鐵皮盒子販售吧，就像超市里的預制菜，偽越野文化不過是把“詩和遠方”，真空壓縮成開袋即食的戶外水果罐頭。
讓·鮑德里亞曾預言：“消費社會里，真實與模擬的界限早已坍塌。”當路虎衛(wèi)士車主炫耀全鋁車身的激光焊接工藝時，隔壁捷途衛(wèi)士的車主正用3M膠粘貼“防彈裝甲”裝飾板。這二者的區(qū)別，就像米其林三星外賣和南城香預制菜，誰也別嫌誰不夠純粹。
野性已經(jīng)成為快消品，應該坦率承認，你就是個演員！為什么開路虎衛(wèi)士的，會羨慕開捷途旅行者的？因為老戲骨猛然發(fā)現(xiàn)，這位價格只有五分之一的跑龍?zhí)走x手，演得比我還入戲！
或許我們該給所有“偽越野”車主頒發(fā)奧斯卡小金人。他們用精湛演技維系著都市叢林的生態(tài)平衡：早高峰堵車時，打開越野模式假裝在怒江72拐漂移；周末帶娃去郊野公園，后備箱的工兵鏟終于用來挖了一次沙坑。
當捷途衛(wèi)士版把“一鍵裝X”按鈕明晃晃放在中控臺，等于向世界宣告，這個時代不需要真正的硬漢，只需要合格的特效師。所以，完全沒必要糾結承載和非承載車身，什么機械差速器或可斷開平衡桿……越野？不就是擺個pose嗎？下次等紅燈時，搖下車窗對那位路虎衛(wèi)士車主大喊一聲：“兄弟別裝了！我知道你的涉水喉里藏著星巴克吸管！”
活著就是折騰！誰也別羨慕誰，誰也別惡心誰。在這個魔幻現(xiàn)實里，那個花19.99萬裝備了捷途星際衛(wèi)士的年輕人，可能是消費主義亂紀元里最清醒的玩家。因為他看透了：所謂硬派人生，不過是把演技修煉到“自己都信了”的境界——打??！不許笑場。（完）
熱門跟貼