男頻的爽文里，名不見經(jīng)傳的小人物偶然獲得機(jī)緣，一路憑借寶物、貴人逆襲，便是故事的爽點(diǎn)所在。
現(xiàn)實(shí)世界里，一個(gè)山東女人卻和兩個(gè)女兒蝸居在4平米的空間里，靠一雙手、一個(gè)木板車，完成了小說都不敢寫的超強(qiáng)爽文大女主逆襲，被香港人稱為“皇后”。
憑著一碗水餃，跋山涉水的食客在她的木板車前排起2000米長(zhǎng)隊(duì)；挑剔的香港人以她為原型拍攝電視長(zhǎng)劇，將她視為“獅子山下”精神注腳；日企也甘愿為她讓步。
故事中場(chǎng)，她堅(jiān)決拒絕了外企邀約和出海的機(jī)遇：“吃餃子的人在中國(guó)，我不走！”
1995年，中國(guó)香港用一部25集長(zhǎng)劇來歌頌她，歌頌拼搏向上的香港精神。
30年過去，我們?cè)僖淮谓栌神R麗認(rèn)識(shí)她——臧健和，她的故事讓馬麗在熒幕上哭，在電影宣發(fā)的時(shí)候哭，采訪談到“媽媽”了也哭。
30年過去，還沒有出現(xiàn)下一個(gè)企業(yè)家能做到像她那樣傳奇。
但神奇的是，她普通到像每一個(gè)人的媽媽，她沒有天生的謀略，有的只是掌握自己人生的堅(jiān)決。
■拋棄負(fù)心丈夫
臧健和第一次在生意場(chǎng)上談判，就引得在場(chǎng)所有日本商人哄堂大笑。
在她的水餃攤上，一盒餃子零售價(jià)是11元，她卻用12塊半的批發(fā)價(jià)賣給其他老板。批發(fā)價(jià)高于零售價(jià)，這顛覆了以往的商業(yè)規(guī)矩。
但她成為了第一個(gè)或許也是最后一個(gè)成功用高批發(fā)價(jià)賣出商品的女企業(yè)家。
她的一生被許多人稱之為傳奇，但又顯得格外“普通”，她出身農(nóng)村，沒上過大學(xué)，更沒有高人當(dāng)靠山。
1945年，臧健和出生在山東省日照市一個(gè)清貧的家庭里，父親在妹妹出生沒多久后，就以“外出打工”的名義，永遠(yuǎn)地離開了家。
14年后，家鄉(xiāng)大旱，食不果腹的母親只能帶上兩個(gè)女兒，沿街乞討，一路流浪到青島，才艱難找到容身之所。
她想要讀書，但意識(shí)到“如果繼續(xù)讀下去，媽媽可能就沒命了”后，當(dāng)即選擇輟學(xué)，當(dāng)小護(hù)士。
臧健和拒絕過許多人說親，直到工作穩(wěn)定，媽媽生活安定，妹妹也有了工作，才和同醫(yī)院的一個(gè)泰籍華裔醫(yī)生墜入愛河，結(jié)婚生子。
日子很順利地過著，兩個(gè)女兒接連出生，處在幸福中的臧健和從沒想過，她會(huì)經(jīng)歷和母親相同的不幸。
臧健和一家
1974年，一封家書將丈夫召喚回泰國(guó)，臧健和一時(shí)無法拿到批準(zhǔn)，必須要帶著孩子等上三年才能到泰國(guó)團(tuán)聚。
三年后，丈夫依舊杳無音訊，與當(dāng)年默默守望的母親不同，臧健和雖然沒出過國(guó)，更不會(huì)任何外語，但拿到批準(zhǔn)后毅然決然地帶著兩個(gè)女兒踏上異國(guó)他鄉(xiāng)尋夫。
再次見到丈夫時(shí)，她也見到了他的另一個(gè)妻子，一個(gè)能生兒子的妻子。
重男輕女的婆婆并不歡迎她的到來。但泰國(guó)是一夫多妻制國(guó)家，丈夫似乎還念著一些“舊情”，允許她留下。
“在這樣一個(gè)重男輕女的家庭，就算留下，女兒能得到什么好的教育？”
她決定離開，像母親一樣，把兩個(gè)女兒帶大。
上世紀(jì)70年代，婦女身處在一個(gè)緊張的時(shí)代里，“離婚”不是彰顯自由的代名詞，女性的人生會(huì)因“離婚”被妖魔化。
在家鄉(xiāng)那存不住秘密的農(nóng)村里，家中或許會(huì)因她的逃離，面臨無妄之災(zāi)。
還能去哪呢？從泰國(guó)中轉(zhuǎn)的飛機(jī)載著母女三人降落在香港。
1977年的香港經(jīng)濟(jì)正迅速騰飛，和韓國(guó)、臺(tái)灣、新加坡并稱“亞洲四小龍”，國(guó)際貿(mào)易港口維多利亞港高樓林立，碼頭上人頭攢動(dòng)，一種朝氣蓬勃的生命力，在空氣中彌漫。
七十年代的維多利亞港
當(dāng)時(shí)在香港，來自內(nèi)地的“偷渡者”處于井噴狀態(tài)，在內(nèi)地只能一天賺7角錢的農(nóng)民，在香港賣體力工資能翻近100倍。
有地方流傳的民謠唱道：“辛辛苦苦干一年，不如對(duì)面8分錢”(指寄信到香港叫親屬匯款回來)。在那里，一人賺錢養(yǎng)活全家人是一種看似人人都能過上的生活。
兜里只剩500塊的臧健和，決定留下來。
沒有學(xué)歷、不會(huì)當(dāng)?shù)卣Z言、帶著兩個(gè)女兒?jiǎn)斡H媽媽，飽受房東歧視。
她好不容易在香港銅鑼灣羅素街，找到了一個(gè)的4平米合租房，房東租房有一個(gè)前提條件：臧健和的兩個(gè)女兒不能出現(xiàn)在客廳里。
屋里沒有窗戶，看不見白天黑夜。母女三人蜷縮于此，看不見前路。
臧健和在香港租的第一個(gè)房子
而且即便這樣逼仄的空間，房租也要兩百元。臧健和積蓄減半，需要馬不停蹄地找工作。
語言不通，她就從不用說話的“啞巴”體力者做起。早上六點(diǎn)多給老人打針，再去酒樓洗毛巾、洗碗、洗廁所，夜里輾轉(zhuǎn)電車廠洗公交巴士，直到夜半三更，往復(fù)循環(huán)。
七八十年代的香港，無數(shù)外鄉(xiāng)人夢(mèng)想著通過賣力氣賺錢致富，衣錦還鄉(xiāng)。
臧健和也一樣。她不覺得苦，也從不向家里訴苦，她每月寄給母親300元，越過越心安，似乎已經(jīng)看到女兒好好讀書、母親頤養(yǎng)天年的那一天。
可她很快后悔了，懷疑跟著丈夫才是明智之舉。
■后悔，但不求饒
“上天無路，入地?zé)o門”，臧健和提起那段暗無天日的日子都會(huì)眉頭緊皺。
她在酒樓工作時(shí)摔斷了腰，工作全丟了，還被醫(yī)生告知有嚴(yán)重的糖尿病……
從未懷疑過自己決定的女人，開始動(dòng)搖，她怕女兒們會(huì)成為孤兒。
“或許當(dāng)年就應(yīng)該把女兒留在丈夫身邊呢？這樣她們還能有親人在身邊?！?/p>
可短暫的自我懷疑后，她依舊遵循內(nèi)心的聲音，堅(jiān)定地選擇，勇敢地說不，對(duì)抗不合理的一切。
酒樓老板拒不賠償，她將老板告上法院，獲得3萬元的賠償款和4500元的工資，但她只拿了工資的部分，“我真的拿了他三萬元，可能一輩子要告訴別人這個(gè)女人騙了他三萬元”。
香港社會(huì)福利可以給她公援金補(bǔ)助，每月有幾千塊可拿，遠(yuǎn)超她打工賺的錢，但她也看到不少青年靠此度日，整天無所事事，人硬生生活成了廢人。
有人勸她改嫁，找個(gè)男人依靠總比現(xiàn)在強(qiáng)，還有人勸她趁著還算年輕，去做幾年陪酒女，來錢快也不用再拋頭露面……
面前明明有那么多條路可走，但她怕“一人走錯(cuò)，三人走歪”，將命運(yùn)拱手讓人，是比窮和苦更災(zāi)難的。
絕處總有一條逢生的路，在酒樓一起共事過的同事提了一嘴：“臧姑娘，你做水餃那么好吃，干脆去賣水餃吧?！?/p>
臧健和沒把這句話當(dāng)作不痛不癢的安慰，她即刻行動(dòng)，連夜做了一個(gè)簡(jiǎn)易的木制小推車，在受傷后第13天出攤。
從出租房到灣仔碼頭，平時(shí)只要15分鐘的路程，在出攤的第一天，臧健和覺得這段路走得無比漫長(zhǎng)。
從護(hù)士，到苦力再到無證經(jīng)營(yíng)的小販，臧健和回想起走來的人生路，她打心眼里難過怎么混到了如今這般田地？
“為母則剛”的敘事不會(huì)天經(jīng)地義般地降臨在每個(gè)母親身上，她們?cè)诿鎸?duì)從未有過的屈辱時(shí)，會(huì)忘卻所有附加的身份，本能地為自己的人生發(fā)出悲鳴。
碼頭上人來人往，小販和上下船趕工的工人擠滿了碼頭，但在第三根灰色柱子下，竟有一片空白之地，臧健和美滋滋選擇在那里支攤，后來她才發(fā)覺，那里是最容易被城管抓到的地方。
臧健和在擺攤的柱子下
母女三人配合默契，大女兒幫忙包餃子，小女兒放哨，一天小女兒被旁邊商販帶來的小狗吸引了目光，直到整個(gè)碼頭開始騷亂，女兒才回過神來，看見警察按著母親的攤位，她捏著警察的衣角爆哭：“叔叔，不要拉走我媽媽，不是媽媽的錯(cuò)，是我的錯(cuò)，是我沒有看牢你……”母女三人在木板車前哭成一團(tuán)。
警察抬手了，說：“臧姑娘，你做生意吧?！?/p>
她開始賣出第一碗、第二碗……生意好了起來，可光臨的大多是碼頭上趕工的外地人，北方水餃還是不夠吸引當(dāng)?shù)厝恕?/p>
她注意到，有一位極其喜愛水餃的香港本地食客，每天都來光顧攤位，但都把餃子皮給剩下。
追問其原因，“皮厚得像棉被”。聽到這句話的臧健和吃了一驚，她的水餃已經(jīng)比內(nèi)地水餃的皮薄了一倍，卻還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，皮薄如紙的云吞更受香港人的喜愛。
臧健和不想只做外地人的生意，她當(dāng)即研究了三天三夜，一種在香港聞所未聞的水餃——既能皮薄透著餡，又融合著北方粗獷氣息的大水餃，出現(xiàn)在灣仔碼頭。
《東方日?qǐng)?bào)》的記者連吃三碗后，把臧姑娘寫進(jìn)報(bào)紙。
次日，許多人慕名從各處甚至澳門趕來，排起千米長(zhǎng)隊(duì)，灣仔碼頭走出個(gè)“水餃皇后”，每天生意紅紅火火。
臧姑娘沒有天降貴人的神奇故事，憑借著自己的摸索，母女三人的困境似乎擺脫了。
但臧健和明白，爆火并不能代表什么。她依舊是無照小販，每日得提心吊膽地生活。
可很快，她又堅(jiān)定拒絕了到手的牌照。
■“最不會(huì)做生意”的女企業(yè)家
1982年，臧健和在灣仔碼頭做小販的第3年，有人免費(fèi)上門送廠房和牌照。
從幼時(shí)開始流浪的臧健和，是最會(huì)說“不”的女人。這一次，她的選擇依舊是“不”。
那時(shí)，做珠寶生意的表姐，偶然帶著臧健和的水餃去參加日本老板舉辦的聚會(huì)。
日本老板有個(gè)口味極為挑剔的女兒，卻在宴會(huì)上連吃了二十七八個(gè)水餃，這一幕簡(jiǎn)直不可思議，他立刻拜托表姐，提出想和這位奇才合作。
大老板知道臧健和只是個(gè)無照小販，他主動(dòng)提出給她廠房和牌照，還要幫她把水餃放入超級(jí)市場(chǎng)售賣。
對(duì)方給出的條件太好了，臧健和不明白：“那我能提供什么呢？”
老板大手一揮，她什么都不需要帶，就帶著技術(shù)來就行。
“這句話像是給我開了一條縫”從未經(jīng)過商的臧健和沒有當(dāng)即答應(yīng)，出了辦公室的門，表姐急不可耐地問：“為什么別人擠破頭都想拿到的名額，你卻要考慮一下？”
她怕技術(shù)被別人學(xué)走了，那時(shí)品牌都成了別人的，萬一被一腳踢開中斷合作，恐怕自己都無法再販賣屬于她的水餃。
她沒什么談判的籌碼，但堅(jiān)決拒絕了橄欖枝。
日本老板讓步，說可以保留“灣仔碼頭”的品牌，但要去掉包裝上的地址和電話。
臧健和再次拒絕：“灣仔碼頭有今天全靠顧客們的意見和提醒?！?/p>
日本老板又退了一步，包裝上保留臧健和的人像和電話號(hào)碼，讓臧健和保留秘方和品牌，轉(zhuǎn)而成為超商水餃專柜的供貨商。
談判進(jìn)行到第三次時(shí)，臧健和再次讓日本老板目瞪口呆，連連發(fā)問：“臧姑娘啊臧姑娘，你到底會(huì)不會(huì)做生意？”
“敲定價(jià)格”是這場(chǎng)合作能不能達(dá)成最后的關(guān)鍵，臧健和想了好大一陣子，說出了12塊半的價(jià)格。久經(jīng)沙場(chǎng)的商業(yè)大佬們哄堂大笑，零售價(jià)11塊一盒的餃子，批發(fā)價(jià)居然還抬高了1塊半，臧健和真是個(gè)不會(huì)做生意的糊涂企業(yè)家。
她沒有被這些笑聲搞得手足無措自我懷疑，她邀請(qǐng)老板們?nèi)バ偪匆豢础?/p>
每到下午4點(diǎn)半，小攤前已經(jīng)里三層外三層圍滿了食客，臧健和的手飛快，平均2秒包一個(gè)餃子的速度也趕不上排隊(duì)的需求，客人們開始自發(fā)當(dāng)起了包裝工。
他們守在案板邊上，臧健和包一個(gè)他們就往盒子里扔一個(gè)，數(shù)夠40個(gè)，就拿橡皮筋扎好，把準(zhǔn)備好的11塊錢扔到錢盒里，不用再找零。
需要客人打包，卻能實(shí)現(xiàn)零差評(píng)，水餃還是供不應(yīng)求，提高一塊半的價(jià)格還讓臧健和懷疑是否定價(jià)低了，她對(duì)水餃付出的心血，遠(yuǎn)超一塊半的價(jià)值。
日本老板對(duì)臧健和三次的拒絕心服口服，雙方達(dá)成合作。
臧健和在香港街巷租下了一間門臉房作為加工間，終于拿到了營(yíng)業(yè)牌照，水餃每天直接運(yùn)到香港超級(jí)市場(chǎng)的水餃攤位。灣仔碼頭水餃開張的第一個(gè)月銷售額就高達(dá)100萬港元，不到4年的時(shí)間，所有香港的超級(jí)市場(chǎng)，都成了灣仔碼頭的分銷點(diǎn)。
曾有外國(guó)企業(yè)邀請(qǐng)臧健和出海，直爽的臧健和直接拒絕：“吃餃子的人在中國(guó)，我不走！”
直到1997年香港回歸時(shí)，灣仔碼頭與美國(guó)通用磨坊正式合資，臧健和則留作顧問。通用磨坊注資6000萬美元在中國(guó)內(nèi)地設(shè)廠，灣仔碼頭開始出現(xiàn)在廣州、上海、北京等地。
那一年，她參觀了美國(guó)工廠，眼前成熟完善的銷售網(wǎng)絡(luò)和先進(jìn)的冷鏈技術(shù)讓臧健和意識(shí)到，必須擁抱科技才能讓中國(guó)水餃走向世界。
女兒勸她投資到香港，一年回本，內(nèi)地市場(chǎng)雖大，但回本周期太長(zhǎng)。
臧健和初心未變：“無論回本時(shí)間長(zhǎng)短，一定要到內(nèi)地投資，到家鄉(xiāng)投資，要為家鄉(xiāng)做事。當(dāng)時(shí)選擇合作伙伴的必要條件之一，也是一定要到中國(guó)內(nèi)地投資?！?/p>
至始至終，臧健和或許都不太會(huì)做生意，比起建立起商業(yè)帝國(guó)，她的心里眼里只有水餃。
10年后，年過六旬的她開始籌劃中國(guó)水餃在法國(guó)的營(yíng)銷計(jì)劃。
那時(shí)，她有了一個(gè)小孫女。這個(gè)家似乎冥冥之中就是個(gè)“女兒之家”，從臧健和到女兒再到孫女，“水餃皇后”的皇冠在每一個(gè)女性手里傳遞。
臧健和絕不是最特別的一個(gè)，在那個(gè)時(shí)代下，女性正爆發(fā)著一種超越觀念和世俗的力量，全國(guó)的女人正在掙扎著站起來。
■母輩打工日記
臧健和出名后，成了那個(gè)時(shí)代的女性偶像。
上世紀(jì)90年代，正是臧健和事業(yè)高速發(fā)展的階段，但國(guó)內(nèi)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)發(fā)生變化，下崗女工成了時(shí)代的眼淚。
當(dāng)時(shí)的臧健和在上海和廣州都有很大規(guī)模的廠房和生產(chǎn)線，她的水餃業(yè)務(wù)已經(jīng)覆蓋了內(nèi)地70%以上的地區(qū)。
臧健和在上海講述她的故事，一下臺(tái)，下崗女工們就把她團(tuán)團(tuán)圍住。
46歲的陳國(guó)貞，1997年從立新五金廠下崗，她能吃苦也愿意吃苦，可到哪里都做不長(zhǎng)。去做清潔工，不到一天就被辭退了，代替她的是個(gè)年輕的外來妹，拿著比她少得多的工資；在南京路紅心點(diǎn)心店洗碗，4個(gè)月后，新來的應(yīng)屆生又接替了她……丈夫殘疾，兒子在上高中，她總覺得有力氣沒地方使，想到要推車上街做生意，她和臧姑娘第一天賣水餃時(shí)一樣，面子上總過不去。
還有47歲的張林洪，1993年從中華第一棉紡針織廠下崗，上街賣過盒飯但苦于沒有牌照，當(dāng)過洗衣服推銷員、暑假管托班的老師、參加過剪裁培訓(xùn)班和電腦培訓(xùn)班……她身上有著臧姑娘的魄力，多次想帶著幾位下崗姐妹開店，但害怕失敗對(duì)不起姐妹的沉重負(fù)擔(dān)讓計(jì)劃一直延期。
她們是千千萬萬個(gè)臧姑娘，出身農(nóng)村、沒錢讀書、也沒什么技能的，可只要尋著機(jī)會(huì)，就會(huì)立刻撲過去。
她們找到了自己的“灣仔碼頭”，下一個(gè)機(jī)遇之地——廣東。
那時(shí)，廣東作為改革開放的前沿地，吸引來了第一代南下的“打工妹”。
胡小燕出生于1974年四川廣安農(nóng)村，16歲初中畢業(yè)后就在家務(wù)農(nóng)，期間做過兩年的幼兒園老師。
她想外出打工，父母阻攔，后又結(jié)了婚生了一對(duì)雙胞胎女兒，她還是想走，1998年，她跟著妹妹和妹夫趕路三天三夜抵達(dá)佛山。
“瘋狂打工”是那個(gè)時(shí)代每個(gè)人身上的特點(diǎn)，她先做流水線工人，每天工作12個(gè)小時(shí)，得來的幾百元工資，比在老家種地一年的收入都要多。
2002年，做流水線女工的第四年，公司擴(kuò)建選拔人才，她抓住機(jī)會(huì)從工人變成了車間管理，一人負(fù)責(zé)招工、培訓(xùn)、考核、生產(chǎn)等環(huán)節(jié)。
“我常說我是時(shí)代的幸運(yùn)兒”，2008年，胡小燕來廣東打工的第10年，被選為廣東省第十一屆全國(guó)人大代表，也是我國(guó)首個(gè)從農(nóng)民工隊(duì)伍中選舉產(chǎn)生的全國(guó)人大代表。
胡小燕（中）和其他農(nóng)民工代表
許多打工妹的人生開始開出形態(tài)各異的花，有的人成了工會(huì)的女律師，有的人擁有的自己的辦公室，有人買了轎車、第一個(gè)房子……
當(dāng)然還有人幾年后返鄉(xiāng)成家，但永遠(yuǎn)感謝這段出來看世界的年歲。
一位六十多歲的奶奶在小紅書上寫道：“老想說說我自己……六十歲的我，第一代打工妹中的一個(gè)，終于能在故事里分享歲月給我的一切！”
她的家在嵩縣外方山深處，汝河邊的高坡上，她排行老二，共有姐妹三人，從小就食不果腹，發(fā)育慢，別人嫌她笨都不跟她玩，家里窮得揭不開鍋了，父親還是收養(yǎng)了一個(gè)哥哥。
挨到上初中，她有了最親最好的閨蜜，她們會(huì)說一些悄悄話，暢想通過學(xué)習(xí)走出大山，出去闖蕩。后來，哥哥讀了高中，就再也沒錢供家里的女孩讀書，她就放棄學(xué)業(yè)，早早流落到社會(huì)上。
后來她在大理石廠碰見了丈夫，一個(gè)月18塊幾毛錢，多勞多得，生活水平比起在家時(shí)算很不錯(cuò)了。
她會(huì)寫兩人在秋高氣爽的湖邊喝多了唱歌，走過長(zhǎng)長(zhǎng)的柳樹林，在沒人的地方相擁相吻。后來抵不過廠子倒閉，兩人在家鄉(xiāng)做起了水果生意，生意也算紅火。
不一定要闖出什么名堂來，才算不虛此行，重要的是她們?cè)w會(huì)過自己把握人生的自由。
近幾年的熱詞“原生家庭的苦難”幾乎落在上個(gè)世紀(jì)每一個(gè)打工妹的頭上，但她們好似從來沒放在心上，相比看到她們內(nèi)心的果敢，有人將她們的經(jīng)歷完全歸結(jié)于“時(shí)代的幸運(yùn)兒”，只是那個(gè)年代給了她們更多的可能性。
可從冒出想法到真正去實(shí)踐的人，又有多少呢？
“一個(gè)女人去闖蕩該怎么辦？”
“會(huì)不會(huì)過得不如嫁人？”
“女人真的能賺大錢嗎？”
這些懷疑的聲音，依舊在如今2025年的上空盤旋。
無論放在哪種時(shí)代下，真正敢于探索未知，沒有退路可言的內(nèi)核，才能讓自己真正站起來。
面對(duì)著一雙雙炙熱的雙眼，臧健和曾對(duì)下崗女工們說過這樣一句話：“咱們女人就得自己救自己，自己倒下，別人是扶不起來的?！?/p>
如果一片貧瘠的土地?zé)o法滋養(yǎng)自己，不要猶豫，找到下一片沃土，總能結(jié)出自己的果。
監(jiān)制 / 費(fèi)加羅夫人
編輯/毛毛
微博 / @費(fèi)加羅夫人
部分素材來源/網(wǎng)絡(luò)
熱門跟貼