文|胡婷
“生態(tài)”是宮崎駿的畫筆下經(jīng)常出現(xiàn)的主題，過往的經(jīng)典作品中常見人類因自身發(fā)展給自然留下的傷痂，像《風(fēng)之谷》中被“腐?！备采w的末日世界、《天空之城》中被人類掠奪的失落文明、《懸崖上的金魚姬》中被垃圾破壞的海洋生態(tài)……而五一重映的吉卜力動(dòng)畫電影《幽靈公主》更是將人類與麒麟森林當(dāng)中的生靈對(duì)立起來，展現(xiàn)人類對(duì)森林的破壞，又將二者共生的可能懸置在阿席達(dá)卡的徘徊當(dāng)中，最后為雙方力量的搏斗找到了一個(gè)溫柔的結(jié)局。
縱然電影表達(dá)的內(nèi)容遠(yuǎn)比生態(tài)環(huán)保主題要深刻、晦澀得多，但這部電影留給人們的第一印象，往往就是關(guān)于人與自然是否可以和諧共生這一問題的直觀延展，人類想要建設(shè)家園，就不可避免地取材于自然，產(chǎn)生的污染也會(huì)流回自然，這似乎是一個(gè)難以調(diào)和的問題。故事起點(diǎn)中被人類鉛石射入體內(nèi)、因怨恨而變成邪神的山豬，就是自然承受的苦難的具體化身，它產(chǎn)生強(qiáng)大的破壞性，反過來傷及很多無辜者的性命，人類若想要制止它，就一定會(huì)付出代價(jià)，阿席達(dá)卡右臂上黑紫色的傷口就是明證。作為故事的視點(diǎn)，阿席達(dá)卡一路向西尋找麒麟獸，治療慢慢惡化的傷口，以免病入膏肓。
西行路上，阿席達(dá)卡先后遇到了代表兩方勢(shì)力的兩位女性，一位是由白狼神養(yǎng)大的幽靈公主小桑，嬰兒時(shí)期她被當(dāng)做誘餌拋棄在狼群中，幸而被一只白狼收養(yǎng)，保全了性命卻從此對(duì)人類恨之入骨，她和白狼母親共同守護(hù)著整片森林。另一位是煉鐵場首領(lǐng)幻姬，她發(fā)明武器、建設(shè)工廠、團(tuán)結(jié)族人，帶領(lǐng)整個(gè)人類族群拓展生存的空間，她努力讓所有族人各得其所，甚至還想拯救“被野狼奪走的心靈”的小桑，她身上的溫柔與勇敢，帶著人類自身的母儀風(fēng)范。兩位女性代表的雙方有各自利益和需求，難以調(diào)和之處便形成了持久、廣遠(yuǎn)的矛盾，幻姬和小桑之間的仇恨與一次次的打斗足以展現(xiàn)這一點(diǎn)，而在兩者之中游走與徘徊的阿席達(dá)卡，既努力調(diào)和兩人之間的矛盾，也試圖縫合自然與文明的裂隙。
小桑和幻姬在煉鐵廠的廝殺中，阿席達(dá)卡這個(gè)東方部落的異鄉(xiāng)人，見證著她們的仇恨與爭斗，但他沒有貿(mào)然選擇陣營，他代表的，是自然守護(hù)者與文明開拓者之外的第三視角，這一視角將兩者都置于批判的角度，麒麟森林里沒有絕對(duì)善惡，只有為創(chuàng)造各自美好生活的永恒利益，阿席達(dá)卡的那句“你們都是怪物”，說明了以征服者的姿態(tài)掠奪、摧毀自然的人類，與為保護(hù)領(lǐng)地而肆意殺戮的森林神獸們沒有本質(zhì)區(qū)別。冷眼旁觀之外，阿席達(dá)卡還以肉身介入兩者的暴力沖突，傷痕累累的身體語言將自然與文明的關(guān)系進(jìn)行了進(jìn)一步探討，在背著小桑逃離煉鐵廠時(shí)，阿席達(dá)卡的胸部被幻姬的族人發(fā)射的炮彈穿透，在小桑想要刺殺幻姬時(shí)，阿席達(dá)卡徒手接住匕首，在山獸神的頭顱被砍掉時(shí)，他用整個(gè)身體阻擋失控的麒麟獸。阿席達(dá)卡強(qiáng)烈的、不假思索的、置自身性命于不顧的“以傷止傷”行為，實(shí)際上是在代替雙方承擔(dān)他們本該承受的傷痛，也就是說，文明與自然之間的矛盾如此沉重而難以調(diào)和，不可能只有一方承擔(dān)傷痛，而另一方毫發(fā)無損，人類與自然在互動(dòng)過程中總是相互掣肘，沒有一方可以找到明哲自全的方式，也只有承受阿席達(dá)卡所承受的彼此的傷痛，才能夠獲得相互理解的可能。
阿席達(dá)卡始終背負(fù)著兩種傷痕，右臂的黑紫色詛咒來自被人類逼瘋的自然化身，而胸前的彈孔來自幻姬的族人，這兩種創(chuàng)傷代表了人類經(jīng)受的兩種不同的傷痛。前者來自自然的反噬力量，當(dāng)人類破壞了自然之后，自然也會(huì)報(bào)復(fù)人類；后者來自人類在生態(tài)沖突當(dāng)中的自我撕裂，即人類想要守護(hù)自然，也會(huì)受到來自文明進(jìn)程的阻力，中間的矛盾感就像是火藥燒灼胸膛一樣，令人焦心。但阿席達(dá)卡一具傷痕累累的身體，最終成為人類與自然的溝通介質(zhì)，即使到了最后，麒麟獸以自己的生命為代價(jià)治愈了整片森林，萬物生機(jī)盎然的世界里，阿席達(dá)卡身上的傷疤仍然存在。
在電影的前半部分，阿席達(dá)卡在護(hù)送煉鐵廠的工匠穿過森林時(shí)，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)“森林里的生靈沒有錯(cuò)，你們也沒有錯(cuò)”，這種拒絕簡單歸咎任何一方的態(tài)度，解構(gòu)了傳統(tǒng)敘事中的善惡對(duì)立邏輯，并試圖尋找其中的共存之道。在阿席達(dá)卡角色的游移中，電影將真正的答案懸置在永恒的思考之中。
吉卜力工作室在這部電影重映前寫道：“這是獻(xiàn)給自然、獻(xiàn)給生命的一封長信”，在將近三十年之后，重新看這個(gè)故事，動(dòng)畫片里一個(gè)個(gè)閃亮的寓言正在同時(shí)代的年輪合轍前進(jìn)。人類文明與自然生態(tài)必定存在著矛盾，人們需要做的就是看到并承認(rèn)其中的矛盾，在對(duì)抗與妥協(xié)中尋找動(dòng)態(tài)的平衡。
熱門跟貼