在城市里,孩子們上學(xué)可能最大的煩惱是起床太早或者書包太重。

但在中國的貧困山區(qū),孩子們面臨的可能是陡峭的懸崖、湍急的河流,但他們依然不抱怨,艱難的完成自己的求學(xué)路。

在中國的偏遠(yuǎn)山區(qū),上學(xué)路到底有多難走?國家又是如何改善上學(xué)難的問題?為什么不能直接在偏遠(yuǎn)的山區(qū)建一座小學(xué)呢?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

山區(qū)學(xué)生的艱難求學(xué)路

想象一下這樣的上學(xué)路:天沒亮就得出發(fā),攀爬陡峭的山路,跨過沒有橋的小溪,有時甚至要抓著繩索或藤條在懸崖邊行走。

在云南省宣威市的尼珠河村,孩子們上學(xué)要翻越一座550米高的大山。

他們以前的上學(xué)路有三種選擇:一條是繞行十幾公里的"馬道",走路至少3小時;另一條是直接攀爬峽谷,需要2個多小時,途中有一段被稱為"壁虎路"的陡崖,孩子們必須抓著繩子、踩著石坎往上爬;第三條是一段200米高的懸崖"天路",連大人走起來都心驚膽戰(zhàn)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

不僅是尼珠河村,全國各地的山區(qū)都有類似情況。四川涼山彝族自治州的孩子們需要攀爬被稱為"天梯"的陡峭山路;貴州省黔西南州的學(xué)生需要渡過沒有橋的河流;云南怒江地區(qū)的孩子要靠溜索橫渡江面。這些路途不僅耗時長,更存在巨大安全隱患。

我曾看過一組數(shù)據(jù),很讓人震驚:山區(qū)孩子的上學(xué)時間平均比城市孩子長3倍;因為上學(xué)路途遙遠(yuǎn)和危險,山區(qū)小學(xué)的輟學(xué)率是城市的5倍多。有學(xué)者調(diào)查發(fā)現(xiàn),許多山區(qū)孩子輟學(xué)的主要原因不是學(xué)習(xí)困難,而是上學(xué)路太遠(yuǎn)太危險,特別是到了冬季或雨季。

這種上學(xué)條件的巨大差距,實際上是城鄉(xiāng)教育不平等的一個縮影。城市學(xué)校擁有現(xiàn)代化的教學(xué)設(shè)備、完善的體育設(shè)施和充足的師資力量,而山區(qū)學(xué)校則常常面臨教師短缺、設(shè)備簡陋的問題。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

更糟糕的是,很多山區(qū)孩子甚至無法定期到校上課,因為道路條件太差。據(jù)教育部統(tǒng)計,全國還有約200萬山區(qū)學(xué)生上學(xué)單程時間超過1小時,其中約30萬學(xué)生面臨明顯的安全隱患。

很多人會問:為什么不把學(xué)校建在交通方便的地方呢?這個問題聽起來簡單,但實際情況卻很復(fù)雜。

首先是地理和人口分布的問題。中國的山區(qū)地形復(fù)雜,人口分布極為分散。一個村莊可能只有幾十戶人家、十幾名學(xué)生,分布在方圓幾十平方公里的范圍內(nèi)。如果集中建校,很多孩子需要走更遠(yuǎn)的路,或者住校。特別是小學(xué)生,年齡太小,不適合離家太遠(yuǎn)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

其次是成本和實用性。建設(shè)寄宿學(xué)校需要宿舍、食堂等設(shè)施,維護運營成本高。更重要的是,許多山區(qū)家庭依靠農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)為生,孩子們在家時也需要幫忙照顧家畜或干些力所能及的農(nóng)活。如果長期住校,不僅會給家庭帶來經(jīng)濟負(fù)擔(dān),還會影響家庭生產(chǎn)生活。

最后則是涉及文化傳承。在一些少數(shù)民族地區(qū),村民希望孩子在本民族環(huán)境中成長,學(xué)習(xí)母語和傳統(tǒng)文化。如果將孩子送到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的中心學(xué)校,可能會影響民族語言和文化的傳承。

因此,在很多情況下,改善上學(xué)路比搬遷學(xué)校更符合實際需求。這就是"空中校車"項目的由來。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

空中校車如何改變山區(qū)教育

面對山區(qū)上學(xué)難的問題,"空中校車"成了一個創(chuàng)新的解決方案。它不是真正的校車,而是架設(shè)在山谷間的索道、纜車或電梯系統(tǒng)。

以尼珠河村為例,2017年當(dāng)?shù)亻_始建設(shè)一個旅游項目,在陡峭的崖壁上修建了一座268米高的電梯,并配合索道纜車連接山頂。2022年建成后,這些設(shè)施對當(dāng)?shù)卮迕衩赓M開放?,F(xiàn)在,孩子們上學(xué)只需乘坐電梯和纜車,再走不到1公里的平路就能到達(dá)學(xué)校,全程只需30分鐘,比以前節(jié)省了2個多小時!

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

"空中校車"的種類其實很多,根據(jù)地形和需求差異有不同設(shè)計。最常見的是索道纜車,適合跨越山谷或河流;還有垂直電梯,適合陡峭山壁;甚至有的地區(qū)建設(shè)了小型軌道列車,沿著山勢蜿蜒而上。這些設(shè)施的共同特點是:安全可靠、全天候運行、維護成本相對較低。

與修建公路相比,"空中校車"有幾個顯著優(yōu)勢:首先,建設(shè)周期短,一條索道通常半年到一年就能完成,而山區(qū)公路往往需要3-5年;其次,環(huán)境影響小,不需要大規(guī)模挖山填谷;再者,運行穩(wěn)定,基本不受雨雪天氣影響,保證了孩子們?nèi)攴€(wěn)定上學(xué)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

最令人驚喜的是這些設(shè)施帶來的切實變化。據(jù)教育部門統(tǒng)計,在建有"空中校車"的地區(qū),學(xué)生出勤率平均提高了30%,遲到率下降了85%,輟學(xué)率降低了40%以上。

云南省怒江州一所小學(xué)的校長分享說:"以前遇到雨雪天氣,山里的孩子基本都來不了學(xué)校,我們的教學(xué)計劃經(jīng)常被打亂?,F(xiàn)在有了索道,全年出勤率提高到95%以上,孩子們的學(xué)習(xí)成績也明顯提升了。"

截至去年,全國已建成約300條服務(wù)于學(xué)生的索道,惠及約5萬名學(xué)生。這些"空中校車"的運營模式也很有意思。大多數(shù)地區(qū)采用這樣的政策:學(xué)生(特別是貧困學(xué)生)可以免費乘坐,其他村民則需要支付少量費用。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

例如,云南省怒江州的一處索道,對學(xué)生、70歲以上老人和殘疾人免費,其他村民每次支付2-5元不等。這種差別化收費既保障了教育公平,又確保了設(shè)施維護的可持續(xù)性。

讓"空中校車"更有價值的是它的多功能性。它不只是為學(xué)生服務(wù),實際上成了山區(qū)綜合性的基礎(chǔ)設(shè)施:村民可以乘坐纜車下山購物、看??;農(nóng)產(chǎn)品可以通過纜車運到山下銷售;游客也能乘坐纜車上山觀光。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

"空中校車"項目還帶動了當(dāng)?shù)亟逃|(zhì)量的整體提升。由于出勤率提高,學(xué)校的教學(xué)計劃能夠正常進行;學(xué)生不再因長途跋涉而疲憊,上課注意力更集中;教師也更愿意到這些交通便利的學(xué)校任教。有研究表明,在建有"空中校車"的學(xué)校,教師流動率下降了25%,這對提高山區(qū)教育質(zhì)量至關(guān)重要。

"空中校車"帶來的不止是教育機會

"空中校車"的建設(shè)不僅改變了孩子們的上學(xué)方式,還徹底改變了山區(qū)村莊的面貌和命運。

回到尼珠河村的故事,這個山清水秀的村莊在基礎(chǔ)設(shè)施改善后煥發(fā)了新生。你可能很難想象,2002年之前,這里連電都沒通!村民陳順兵回憶說,當(dāng)時對岸的貴州村莊已經(jīng)通電了,晚上放電影時,他們村的年輕人會脫了衣服游過河去看,看完再游回來。直到2002年,村里終于通電,村民們歡呼雀躍,像過年一樣開心。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

隨著電梯和索道的建成,尼珠河村還迎來了旅游業(yè)的發(fā)展機遇。今年春節(jié)假期,尼珠河大峽谷景區(qū)每天接待游客近萬人次,熱度一度躋身全國前二十名。村民陳關(guān)鵬抓住機會開了一家客棧,去年毛收入突破50萬元。"以前我在浙江打工,現(xiàn)在在家鄉(xiāng)做生意比外出打工掙得還多,還能照顧家人,"陳關(guān)鵬笑著說。

這種變化并不只發(fā)生在尼珠河村。數(shù)據(jù)顯示,在建有"空中校車"的村莊,人口外流率平均下降了15%。這說明改善基礎(chǔ)設(shè)施能夠吸引村民留在家鄉(xiāng),發(fā)展當(dāng)?shù)亟?jīng)濟,而不是被迫離開故土外出打工。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

那么,中國為什么要投入這么多資源建設(shè)"空中校車"呢?從表面看,為山區(qū)修建這些設(shè)施投入大、受益人口少,似乎"不劃算",但實際上這反映了幾個重要理念:

首先就是幫助窮孩子通過教育來擺脫貧困。這就像種樹一樣,今天投資教育,明天就能收獲脫貧的果實。與其等孩子們長大后再去救濟他們,不如現(xiàn)在就讓他們好好上學(xué),這樣他們長大后能靠自己的本事生活。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

更重要的一點是國家發(fā)展經(jīng)濟的目的是讓人民生活更好。GDP增長不是最終目標(biāo),讓每個人都能過上好日子才是真正的目的。不能因為山區(qū)人口少、投入大就不管他們,國家希望無論住在哪里的人,都能享受到發(fā)展帶來的好處,這就是所謂的"共同富裕"。

看著夜幕下的尼珠河村,電梯和索道在月光下靜靜矗立,它們不僅連接了山腳與山頂,也連接了貧困與希望、過去與未來。雖然中國貧困山區(qū)的教育差距和交通難題尚未完全解決,但"空中校車"的故事讓我們看到了變化的力量和希望的曙光。在中國,每個孩子都有接受教育的機會,哪怕他們生活在最偏遠(yuǎn)的山區(qū),這條通往知識的路,也會越走越寬。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片