
今年上?!れo安戲劇節(jié)開幕當(dāng)天,中法共創(chuàng)的奇幻劇《海底兩萬里》首演。演出前的下午,從陽光炙烈的戶外進(jìn)到后臺(tái),整片舞臺(tái)浸沒在黑暗中,靠著一線昏暗的電筒光,隱約看到比成年人還龐大的“章魚肢體”,臥在地板上的巨大水母如一團(tuán)云朵,不同種類大大小小的海底生物的“偶”分布在黑處,等待一場被光照亮的劇場魔術(shù)。
曾經(jīng)疑惑,凡爾納的《海底兩萬里》連載于1869年到1870年,150年過去了,小說想象的令人陶醉但險(xiǎn)象環(huán)生的“海底”,對于當(dāng)代觀眾來說,還有奇觀的吸引力么?畢竟,我們不僅能在大城市的水族館里看到真實(shí)的、微縮的海中景觀,也在太多的視效大片里看過遠(yuǎn)不止兩萬里的海底。這些手工制作的“偶”看起來簡陋且幼稚,是怎么能從2016年在法蘭西喜劇院首演后,持續(xù)演出近10年?

看完演出,理解了導(dǎo)演克里斯蒂安·??说囊痪湓挘骸拔蚁矚g笨拙,笨拙是成年人反思和抵抗世界的方式。”演員穿著全黑的夜行衣穿過昏暗的舞臺(tái),燈光照亮被操控的偶,奇形怪狀的海底動(dòng)物從黑處現(xiàn)出形狀,露著憨氣。偶的形態(tài)是笨拙的,真人表演部分,演員的形體和臺(tái)詞是笨拙的,演出自始至終輸出的觀感是笨拙的。這樣的拙氣很容易吸引孩子,所以不奇怪《海底兩萬里》的這個(gè)漢化版在各地巡演時(shí)被當(dāng)成兒童劇。??擞谩坝字傻谋孔尽眲?chuàng)造出和現(xiàn)實(shí)拉開距離的成年人的喜劇,這種因笨拙產(chǎn)生的“距離”,讓今天的人們用新的方式重溫一部古老的科幻小說,同時(shí)獲得了觀察現(xiàn)實(shí)生活的新視角。
《海底兩萬里》的小說沒有很強(qiáng)的喜劇色彩,凡爾納寫的是強(qiáng)情節(jié)的冒險(xiǎn)和幻想小說。主角們相遇的歷險(xiǎn)起點(diǎn)在太平洋西側(cè)的日本海,兩個(gè)月后,鸚鵡螺號(hào)在赤道附近的南太平洋海島擱淺,等待潮汐到來。這段行程在全部冒險(xiǎn)中占不到三分之一,也是小說相對平淡的開場,跌宕的戲份發(fā)生在后續(xù)主角們穿越印度洋、大西洋和橫跨南極海。
而在舞臺(tái)上,鸚鵡螺號(hào)擱淺時(shí),時(shí)間已經(jīng)過去了一個(gè)多小時(shí)。導(dǎo)演沒有很在意小說的文本,他舍棄了大部分情節(jié),也不費(fèi)心于幾片大洋的海底空間變化,他在看起來瑣碎的插科打諢里創(chuàng)造了與真實(shí)產(chǎn)生距離的“心理時(shí)間”。戲的三分之二的時(shí)間里,尼莫船長收容了捕鯨人、生物學(xué)家和他的仆人,他們互相防備,彼此容忍,為了接受對方、接受環(huán)境,他們最初在海底共度的時(shí)間是漫長的消磨。他們不得不共處,即便“意外來客”們總想著逃回陸地,但有著不同背景和性情的人們終究別扭又和平地共存下去了。在接受彼此結(jié)成“暫時(shí)的共同體”以后,這群人行過的大片海域和驚悚冒險(xiǎn),都似白駒過隙,戲劇時(shí)間和真實(shí)時(shí)間加速度地沖向終點(diǎn)。

法語喜劇的語言機(jī)鋒和表演方式不可能完整地被“翻譯”,即便漢化把喜劇轉(zhuǎn)化成童趣,好在,“笨拙”所擁有的真意被保留住了。海底兩萬里的行程,奇怪生物出沒的海洋是“異世界”;人群之間互相理解和接受,對“非我族類”抱以尊重,抵制充斥暴力的人間,同樣是平行的“異世界”。而后者,才是這部看起來“沒話找話的法式無厘頭”擁有的嚴(yán)肅之心。
熱門跟貼