都本玲

在老一輩的記憶里，勞作是伴隨著歌聲的。那些回蕩在江海田間的號子，飄揚在高山河谷的山歌，還有縈繞在紡車旁的呢喃小調(diào)，都協(xié)調(diào)著勞作的節(jié)奏，浸潤汗水與希望，滋養(yǎng)出中國人堅韌不拔的民族精神。

《呂氏春秋》中記載，先民們搬運巨木時發(fā)出“邪許”的呼號。這是中國最早的民歌“舉重勸力歌”——勞動號子的雛形。翻開《詩經(jīng)》，勞動者的歌聲此起彼伏：《齊風(fēng)·還》中的矯健獵手協(xié)作圍捕獵物，場面激烈；《周南·芣苢》里的女子采摘車前子草，有唱有和；《魏風(fēng)·十畝之間》的采桑女們將桑葉采滿筐簍，一路歡歌。在勞動中放歌，是中國人在漫長歲月中沉淀的人生智慧。

號子是勞動者最直接、最堅定有力的生命之歌。滾滾黃河，撐桿的老船夫喊出“你曉得，天下黃河幾十幾道灣哎？……幾十幾個那艄公喲嗬來把船來搬？”這是搏戰(zhàn)自然的呼號，也是對人生的千鈞詰問。千里川江，一聲“開船啰，呦呦嗬嗬嗬”撕開翻滾的江霧。“攔馬泡來尖嘴浪，再兇沒得我們強……”水流平緩時，唱《平水號子》《數(shù)板號子》，悠然詼諧；激流險灘時，唱《見灘號子》《闖灘號子》，豪氣干云。幾十種類別的川江號子深深嵌入艄公的生命，成為他們在長江三峽闖生活的精神伙伴。除了船工號子，舂米、打麥、搬運、伐木、采石、車水、夯土等各類勞動，皆有對應(yīng)的號子。號子聲聲，為勞作樂章增添了多重變奏。

若將號子比喻為集體勞作的鼓點，那么山歌便可看作勞動者的獨白。山歌內(nèi)容豐富，節(jié)奏自由，表現(xiàn)手法多樣?！皠谡吒杵涫隆?，山歌中有很多描寫勞動的題材，歌詞即興創(chuàng)作，頗具魅力。

黃土高坡上，趕腳送貨的漢子對著遠(yuǎn)山甩出一曲《趕牲靈》，“走頭頭的那個騾子喲哦，三盞盞的那個燈”；云南山谷里，牧馬的阿哥向著翠嶺唱響《放馬山歌》，“馬無夜草不會胖喲，草無露水不會發(fā)”；貴州村寨里，仡佬族的豆腐阿伯伴著磨盤的吱呀聲，悠然哼起《推豆腐歌》：“一顆豆子圓又圓，推成豆腐賣成錢，人人說我生意小，小小生意賺大錢”；新疆阿克蘇的金色麥浪間，壯實的巴郎子迎著微風(fēng)，暢快唱起《收割歌》……目之所及，心之所想，都被唱進(jìn)了歌里。

相較于號子和山歌，小調(diào)流傳范圍更廣，短小規(guī)整，表現(xiàn)形式更加細(xì)致，涵蓋生活的方方面面。比如，南方地區(qū)的《采蓮》《搖船》《補缸》，北方地區(qū)的《四季生產(chǎn)》《摘棉花》《割韭菜》，江浙一帶的《賣花線》《洗菜心》，中原地區(qū)的《繡花燈》《紡棉曲》，流傳各地的《長工調(diào)》《叫賣調(diào)》等等。勞動小調(diào)生長在城市鄉(xiāng)村的大街小巷，是市井里弄、田間地頭的絮語，是用音符串聯(lián)起來的喜樂悲歡。歲月悠悠，這些浸透著煙火氣的旋律在繡女的針腳、農(nóng)夫的扁擔(dān)、廚娘的灶臺和親人的紡車旁，不斷吟唱，輕輕搖晃。

近現(xiàn)代以來，傳統(tǒng)農(nóng)耕社會的生產(chǎn)方式發(fā)生改變，勞動音樂有了新的形式。《二月里來》《兄妹開荒》《南泥灣》《軍民大生產(chǎn)》等一批歌曲膾炙人口，廣為流傳。1947年，作曲家馬可到黑龍江佳木斯發(fā)電廠義務(wù)勞動時觸發(fā)靈感，在《工人四季歌》的基礎(chǔ)上創(chuàng)作出《咱們工人有力量》，用勞動號子“一領(lǐng)眾和”的方式重構(gòu)出工業(yè)時代的勞動贊歌。

當(dāng)蒸汽馬達(dá)的轟鳴聲取代了黃河纖夫的號子，當(dāng)自動化生產(chǎn)線的設(shè)備讓紡車聲成為過往，那些曾經(jīng)回蕩在山川河谷、市井作坊的勞動歌聲，在時代洪流中悄然更迭。一些歌聲遠(yuǎn)去了，還有一些歌聲從民間走上舞臺，用新的方式繼續(xù)傳唱。

2024年秋天，歌手刀郎在演唱會上唱起重新演繹的《川江號子》，全場近兩萬人加入了這場大合唱，熟悉又陌生的旋律里，人們熱淚盈眶。這一刻，我們恍然發(fā)現(xiàn)，勞動的方式變了，歌唱的形式變了，但歌曲中凝聚的堅韌不拔的民族精神已經(jīng)深深烙印在我們心中，代代相傳，聲聲不息。

(作者單位：中國藝術(shù)研究院音樂研究所)

《 人民日報 》( 2025年05月03日 08 版)